Oznaka: sng maribor

  • Sfinga, polbog, genij, Clug!

    Sfinga, polbog, genij, Clug!

    Veliki, črni, neskočni krog se je začel dvigovati. Za finale. Za konec sveta. Za svetski konec. Kdor ni molil dotlej, je zdaj fanatično veroval. V karkoli že. Na obodu krožnice življenja sta sedela moški in ženska. On in ona. Brez imena. Brez obrazov. Junaka antijunaške utopije. Pod njima slečeno pleme, ob gležnjih rdeča oblačila črne realnosti. Ubogibali so se. Migetali. Migljali. Kot klobčič sveta. Če je to srednji vek, kaj bo šele v baroku! Ne, srednji vek še nikoli ni bil tako mamljivo sodoben. Brutalen, umazan, nujno grd srednji vek.

    In za konec je šla še v drugo skozi O, Fortuna. Komad, ki je bil še za naciste leta 1936 prehud. Komad, ki je tako prekleto znan, da je prekleto zlajnan. Zlovešče prevelik. Če hočeš koga pretresti, mu zarolaš uvod v Carmino Burano. Pa naj se trese. Kako torej narediti Carmino Burano gigantsko? Še večjo? Kot nadvečji teater sveta? Kako preseči Orffa, ki je skoraj bil presegel Richarda Wagnerja?

    Tako. Tako kot to počne Edward Clug. Renome ga presega, talent nikdar. Človek ni plesalec, plesalec ni človek. Oboje je. Clug je oboje. Sfinga. Polbožanstvo. Nekje med tu in tam, med prej in še bolj prej. Med po tem in še bolj potem. Clug nikdar ni zares tukaj. Saj ni, pleše več ne, v takem nadspektaklu pa sploh ne. Ni tukaj. Pa je. Ko je na koncu, po eni uri, dvignil veliki krog, v katerega so se zvijali, premetavali, ljubili, kregali, spajali plesalci, je zabrisano pokazal vsaj odsev nedosegljive (nad)realnosti.

    Ker za to je šlo pri njegovi Carmini Burani. In za to gre. Za to prekleto krožnico, nedosegljivo popolnost geometrije, poosebljene v človeškem telesu. Krog je toliko, da je vse in nič obenem. Je poroka in pogreb. Je harmonija in ontologija. Je kaj bolj osnovnega za ples kot krog? Plešemo ponavadi najprej nekako krogu, ne? Kolo. Držimo se za roke.

    Tukaj nihče nikogar ne drži za roke. Vsak je sam, šele potem smo skupaj. Carmina Burana je tako stara, takšen giga hit, ki ga je Orff, kakor so nas učili v šoli ali solffeggiu, saj se ne spomnim več, našel na nekem podstrešju, obrisal prah in potem napisal svoje remek delo. Clug je iz tega remek dela šel delati spektakel. Za kaj takega moraš biti… Megalomanski. Predrzen. Nor. Prelesten. Krut. Ego. Super ego. Sfinga.

    Clug je šel tja, kamor redki upajo. Kakšen Kubrick in podobni. Clug je klasik neklasičnih časov. Ni presodoben, pa vendar. Carmina Burana bi lahko bila tudi gladko čisti zicer. In ne bi nihče ugovarjal. Obletnica, priložnosti, čas, prostor. Nihče ne bi nič imel proti, pač. Klasika.

    Ampak ne pri Clugu. O, ne. On je šel molit. Pisat filozofijo. Ta ena ura, ki smo jo gledali v nedeljo zvečer, 16. maja 2021, ko smo še vedno tako omejeni in čakamo, kdaj bomo nehali sanjati o novi normalnosti, ta ena ura je bila skorajda psihadelični trip. Zadetost. Kot resen šus. Taki. Dobra roba, tega ne dobiš kar tak, za tole moraš skoraj imeti veze. Carmina Burana v izvedbi SNG Maribor je bila celo prek tv zaslonov transcendentalna. To je fizika, to so Newtonovi zakoni privlačnosti, nadgrajeni z Einsteinovo relativnostjo teorijo. Upogibanje časa in prostora. Trk delcev, bozonski delček prapočel bistva.

    Saj to, kar so počeli, skoraj ni bil več ples. Saj niso bili skoraj več ljudje. Ne taki, z imeni, priimki, EMŠOM. Bili so… Kot da bi gledal na Zemljo od zunaj. In iz časovno nedoločne perspektive. V bistvu je Clug, medtem ko je posnel vsa bistva tega sveta, skoreografiral še paralelni svet. In ju potem upogibal ter spajal nekako na daljavo. V različnih dimenzijah. Z različno izmerjeno gravitacijo.

    Ampak Carmina Burana, kakršno je kdo ve kje nasanjal Clug, ni le gola, podejstvena in objektivna fizika. Ni. Šele tu se začne. Nad tem je zgodovina človeštva in vseh njegovih lastnosti. Dobrih, slabih in vseh vmes. In kar je najboljše? Clug nikoli, niti za hip, ne da občutka, da Carmine Burane ne moremo razumeti. Saj je ne moremo, niti ni v tem bistvu. Klišejsko bi bilo, da se to čuti. Ne, ne gre samo za čustva. To ni hipni dražljaj. Šele v dobri uri prideš do klimaksa. Kubrick si je recimo Wagnerja sposodil. Clug si Orffa ni, ker si je itak že Orff kodeks sposodil. Našel je zlitje zgodovine. Presek vseh časov. Predprihodnjik je glagol teles, ki se spajajo, migajo, naslanjajo, ogibajo.

    Končno se je na samem koncu drugega lockdowna zgodila predstava, po kateri bi skoraj vsi radi bili celo še malo doma. Živa izkušnja bo vselej nezamenljiva, zlasti ko gre za takšen crescendo in decrescendo, za timpanasto pomendranje vsakega še tako za klasiko neobčutljivega želodca, toda televizijske kamere so ponudile marsikaj, česar iz balkona, tam pri hostesah, izza visokih naslonjal ponavadi ne vidimo. Razen z monolkom.

    Clugova Burana sicer skoraj nima obrazov. Ne rabi filmskega »close upa«. Kajti ne glede nato, kako blizu pridejo kamere, ne gledamo v obraz. Saj se jih je videlo, ampak resnici, tisti pravi, se gleda v čelo, teme, prsa, boke, kolena, kolke, boke. Gre za obličje telesne zgodovine. Spoj teles, ki ne le govorijo in pojejo. Igrajo. Filmska Burana, sodobna, zdaj rdeča, zdaj črna, občasno bela, a v bistvu vselej temna. Upobig glave, tresljaj ramen, skomig medenice – vse to je človeštvo. Gledali smo sebe, kakršni smo bili, smo in bomo.

    Podajanje nog ali objemanje solista. Tiktakanje bokov. Oblčenje in slačenje. Snubljene ali gostilna. Vse to s telesi. Edward Clug je Carmino Burano ne le posodobil. Dvignil jo je. Šel je nazaj na podstrešje z Orffom in začel znova. Prenesel. Iz klasike naredil sodobnost. Novo sodobnost. Saj to ves čas počen, še za nas totalne laike pa je vselej razumljiv. Čeprav ni povsem. Nekako. Najbolje pri Clugu je, da sodobno dopušča možnost lastne reintepreteacije, nikdar, res nikdar, pa te ne pusti ravnodušnega, kaj šele, da bi ti nabil nepoznavalski občutek nevednosti. Nisi butast, ker da ne bi razumel. To ni larpurlatizem. Če verjameš v nekaj, ne moreš biti zabit. Pika.


    Clug je dober, kaj dober, vrhunski v tem, da naredi toliko umetnosti v eni uri. In bolj kot se je potil dirigent Krečič, bolj kot so solisti pazili na vsako noto, bolj se je videlo, kako skušajo slediti tistemu, kar se je dogajalo. Tam na odru. Karkoli pri Clugu že oder je, ker na neki točki, tam, ko je solistka trepetala, šelestela, zdaj živela, zdaj umirala, se je zdelo, da igramo tudi mi. Z očmi ali dihom ali sedenjem ali ležanjem. S čimerkoli že.

    Carmina Burana SNG Maribor je najboljša domača stvar, ki se je zgodila v tem koronavirusu. To je spektakel, pa če si v dvorani, magari v New Yorku ali doma. Na kavču, v postelji, avtu. Da, tole je, blasmefično gor ali dol, bilo prebavljivo celo na mobitelu. Ali računalniku. Ni enako kot v živo, seveda ni. Toda Clugu je uspelo narediti film, tv dserijo. V mega konkurenčnih časih za našo pozornost. So naše oči postale kamere lastne percepcije človeštva.

    Nagnjena realnost se je nagnila v vse smeri, dimenzije so se pomnožile. In ko je prišla ponovitev O, Fortune, so prišli tisti mravljinci. Ko te je strah. Ker je nekaj tako prekleto… Zadelo. In se je dvignila krožnica trenutka, bistva, vsega. Glagol biti je bil tam spodaj v tisti telesih. Plesalci že kake pol ure niso bili več plesalci. Bili so človeštvo. Bili. Eros je bil tanatos, tanatos je bil eros.

    In nekje nad vsemi je bil On. Polbog. Sfinga. Clug.

  • Mama, ata, nisem rock zvezda

    Mama, ata, nisem rock zvezda

    Šel sem v teater, da bi gledal sebe. O, ja. Sebe zdaj, sebe prej, sebe bilokdaj. In šel sem na premiero, da bi doživel premiero, ono, filmsko. Četudi na teater, ki je želel nadmudriti film. In šel sem v teater, da bi dobil potrditev, da sem Branko Jordan. Ker ja. Kako bi bil Branko Jordan. Kaj si nor. Kaj si malo fejst iber giga nor. Ampak ne. Nisem Branko Jordan. Meh. Nisem. Šmrk. Jok. Cmer. Sem Ana Urbanc. Sem Jenny. Nisem Paul. V jok, za šank, na drevo? Ne, to ne. Za šank pa. To pa. Ja. Ampak ne preveč ne predolgo. Zakaj? Ker, mama, ata, nisem rock zvezda. Z. je imela prav. 

    Sedela je zleknjena na zic z obema nogama. Veste ono, kar punce znajo, ker mi ne moremo jajc nikamor stučkat? Ono, ko dajo noge podse in sedijo, čeprav še na tako znucanem zicu iz Ikee v bistvu ležijo? No, ne. Tako lahko sedijo samo… No, pač. Take punce. Že to je bila scena sama po sebi in zato nikoli ne bom pozabil trenutka, ko sem dokončno spoznal ne samo, da nisem rock zvezda, za kar sem se kao tu in tam imel, tudi v tisti debati, pa dobro, kaj bi vas farbal, trdno sem verjel, da sem rock zvezda, fuck yeah, rock on, maderfakerji, ampak hkrati mi je pisnila, nadroljala in izpljunila, da to nikoli ne bom. Ti? Rock zvezda? Ne. Punci je bilo ime Z. še do danes ostaja moj zgrešeni penal, po katerem smo šli vsi skupaj lepo v tri pizde materine in tretjo ligo; znala je piti pivo iz piksne tako flegmatično, da sem se počutil kot postani zastareli gris, kot neki slabo narejeni čokolino, sedela je ravnodušno jebivetrsko in rekla točno to: »Jaša, daj, če kaj in če kdo, pa ti nisi rock zvezda.«

    In če je kaj režiserju Januszu Kicu uspelo v Birdlandu avtorja Simona Stephensa, ki se pri nas prevaja kot Tisti občutek padanja, mu je v petek, 10. marca na premieri uspelo pričarati točno tisti trenutek. Le da je zdaj še jebeno huje: kdo sploh je rock zvezda? No. Ni tako retorično. Rock zvezda je Branko Jordan, ki je tako dober, tako floumastrsko porisan, tako presežen, tako naphan s pridevniki, da bi še jaz šel na oder in naj še mene razkosa s svojim egotripom. Saj vem, Branku bo nerodno ob tem mitraljezu okrasnih pridev(ni)kov. Paulu, njegovemu liku, ki mu da za dve uri možnost, da podrka vse in vsakogar v glavo, pa ne bo. Paul ne ve niti tega, če se mu bejba, ki jo je podroljal, iz hotelskega balkona zabriše direkt na ksiht in na pločnik.

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Paulu dol visi še takrat, ko mu stoji. To je predstava, o kateri bom napisal preveč znakov, predstava, ki bi jo najraje tako skurcal in žalil, kot je ona skurcala in žalila mene, pa potem ugotovim, da to sploh ni res, da je težava samo, če vidiš enako, le da špeglasto verzijo La La Land, po kateri sem se šel iz Koloseja cmerit, jokavo, bedno, najstniško, dol ob Dravo, upajoč, da me bo kdo posnel, objel ali poročil, ker kaka jeba je, če izbereš sanje, ampak ker je ta svet binaren, seveda ne moreš imeti vsega in oh in sploh. Zato je Tisti občutek padanja jebena predstava. Za ostale gledalce, ugibam, je to le občutek. Jebiga. Za mene ni (bil). Jaz sem telebnil na fris. Kaj če se meni to dogaja? Kaj če sem jaz Paul? Ne, pa nisem. Sem Jenny. Jebena Jenny. O, Jenny. O Ana Urbanc. Zakaj?

    Ne vem, če si bom kdaj prišel gor, kaj točno gledališče počne z realnostjo. Imitira, oponaša, gnete, ukrivlja, plastelini, oblači, slači, peca, drka v glavo… Skratka, vse po spisku. Najbrž že zato nimam pojma, ker niti ne vem, v kakšnem razmerju sta. Najbrž sta ločena, ampak vsake toliko fukata, pač, tak’, za dobre stare čase, ko jima zapaše, da se lahko potem bolj prcata v glavo, ker sicer bi jima, kaj pa vem, zmanjkalo štofa? Ker za to gre. Za ta štof. Ki mi je, kot mi je pisala novinarska kolegica po predstavi, baje tako pisan na kožo. Ker jaz, rock zvezda, ki to sicer ni in nikoli ne bo, pa skuša to skriti za take tekste, kot je tale, pač to drugače vidi(m). Z roko pobrisani špegl? Nepomito okno? Drvenje z glavo skozi šibedah? Ha?

    In ja. Birdland sem šel gledati jebivetrsko. Rock zvedniško. Ja! Veste, kako sem se tega lotil? Najprej: narobe. Želel sem biti takšen kot je, hm, kaj pa vem, igralec Vladimir Vlaškalić. E, to, tak kot on. To bi bil. Faking Vlado. Le da jaz nimam take brade, take face, take flegme, kot jo izžareva on. Jebiga, meni se brada žal pobarva na irsko rdeče in ne na šarmantno sivo in predvsem se ne znam pri Piafu tako zicnit, tako prepričljivo rockersko, kot to rata njemu.

    Saj… Zato je pa on tisti igralec, za katerega sem eni igralki rekel v petek po premieri, da tako jebeno dobro igra samega sebe, pa je ona poznavalsko pripomnila, da je pri njem ravno to finta, da vedno igra samega sebe, kar pomeni, da ne igra samega sebe, ker če bi bil vse to, bi bil zrel za polipolarnost (bipolarnost bi bila premalo), temveč da pač tako oprijemljivo igra (kot je v Razlogih za srečo, denimo). Ampak da se vrnem… Že na torkovo tiskovko sem zamudil. Ker sem pisal tekst o tem, kako bi rad nekega dne živel v Hočah, ker sem tja zaljubljeno pecikliral, upajoč, da bom hkrati rock zvezda in nekdo, ki pobriše takoj posodo, ko jo pomije. Da bom imel gibsona in viledo. Nekaj takega. Nisem sicer grozovito veliko zamudil, ker se to itak ne spodobi in ker nerad zamujam, ampak okej. Te tiskovke v SNG so fajn predvsem zato, kot sem že omenjal, ker ti pokažejo odlomek, ker noben nič ne vpraša in ker dobiš, če si nov v tej sceni, občutek, kakšen je ta folk. Predvsem režiser Kica, katerega biografija je res ornk alinejasta, kar zadeva delo pri nas. Meni so ti ljudje novi in vse, kar slišim, dobim iz druge, tretje, osme roke in večinoma govorijo ljudje o teh ljudeh v pretekliku. Kaj vse da je kdo že počel. Načeloma bi se mi ob taki senilnosti trepalnice pokozlale, ampak okej. Rešpekt mora bit!

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Na tiskovki ti torej povedo še malo manj kot ti pove gledališki list, ki ga tokrat nisem dobil/nabavil, ker me je po predstavi zamikalo čebljat s komerkoli, ki bi mi znal prepričljivo in strokovno razložiti konec predstave. Po taki premieri ne greš v svojo otroško pojslo čitat gledališkega lista, ampak greš pač… No, žlempat. Ja. Taki šus. Ampak o tem kanček kasneje. Gremo zdaj na to, kar so narisali na tiskovki.

    »Paradigmatski tip življenja posameznika, ki potuje od mesta do mesta od hotela do hotela in od ženske do ženske. Originalni naslov je po pesmi Patti Smith. Naslova v angleščini ne moremo dati, Dežela ptic pa ne bi govoril o tej igri, zato smo jo naslovili z delčkom nekega besedila, ki se pojavi v drami sami. Tisti občutek padanja, ki oznajčuje zgodbo, v katero se prevesi ta zgodba. V marsičem spominja na klasično zgodbo Don Juana,« je povedala, bolj ali manj tako, Diana Koloini, umetniška direktorica Drame. Najprej sem, ker je bil fuzbalsko hektičen teden, pomislil, da bo to rimejk z oskarjem nagrajenega Birdmana, ki sem ga dalj časa šparal, nato pa me je ornk povozil. Ampak seveda je to nekaj čisto drugega, čeprav tudi ni.

    Režiser Kica je v mikavni srbohrvaščini, kakršno gladko sproti pretipkaš v urbanceljsko slovenščino, povedal marsikaj, gospod si je res vzel zalet, kar niti ni tako slabo, saj pač skušaš uvideti nekaj… Hm. Lucidnega in to? Najbrž.

    »V Nemčiji so ti avtorji še posebej igrani, Nemčija je ta gledališka država, ki neguje angleško dramatiko. Pogosto sem gledal Stephensove predstave, zelo so zanimive v dialoškem smislu. Precej je duhovit, mračen, najbolj pa se ubada s svetom, v katerem živi, na zelo subtilen način. Referira na veliko stvari: Stephenson je bil glasbenik, igral je bas v bandu v Manchestru […] Meeting People is Easy je tak dokumentarec… S tem stanjem padanja v neko podzavest in simbolično smrt se ubada Stephensov komad. Ni brezveze, da sta glavna lika iz province, iz majhnega kraja, 100 kilometrov iz Londona, v času youtuba in hitrega kariernega vzpona.«

    Razložil je, da ga je zanimala predvsem socialna tematika, še bolj pa, to je bil top izz(l)iv, kako v gledališču povedati filmsko zgodbo. E, tu me je zelo premetalo na stolu že med kucanjem njegovih izjav. Gledališče, sploh v takih institucijah, kot je SNG Maribor, vsaj za moje konzumne navade pop kulture težko sledi Netflixu in HBO. Ne more, jebiga, čeprav Jordan v Ich Kann Nicht Anders ali v Od Blizu boljše »binglja« kot vsi liki iz Game of Thrones z Jon Snowom na čeu. Tv serije, o ja, zlajnano kot sam pes, ampak ja, tam je zdaj ves štof, tam se dogaja, tam je the real deal, zato me je zanimalo, kaj točno bo spekel SNG tokrat, glede nato, da je na igralski kader in osnovni ton obetalo mladostno, moderno, nekaj-za-mlade predstavo.

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Kica si je zadal predvsem željo, da ne bi dolgočasil, čeprav je, to vam moram priznati, dve uri (okej, morda sedem minut manj, vsekakor pa več od napovedane ene ure in tričetrt) kar pošten zalogaj brez pavze za predstavo, ki bi rada prekopirala in nadgradila film in pokazala, da ima gledališče manj narejenosti, več pristnosti in predvsem večja jajca. »Komad bi se lahko delal tudi s šestimi igralci, mi smo pa ga želeli narediti s čim več igralci. Zanimala nas je psihološka tema, nemogoča ljubezen: kdor ljubi sebe, ne more ljubiti drugih. Za uboj je kriv naš glavni lik in zato gre za vprašanje človeškosti. Tretja tema v zelo političnem komadu pa je vprašanje, kaj danes počne kapitalizem z ljudmi. Stalna panika v hitenju za luksuzom, po drugi strani pa bi bilo dobro, če bi se človek vrnil tja, od koder prihaja. Najpomembnejša je postala nega tistega, kar nam je najbližje: drug človek. In to je tisto, kar bo rešilo svet. Ne rabiš rešiti celega sveta, lahko rešiš najbližje. Za nas komad ni defetističen.«

    Stephens je, kot je povedal Kica, neke vrste romantik, hrepeneč po času, ko komercializacija še ni bila tako vidna, ko je šla pohlepno iskat (in delat) Kurta Cobaina in ne obratno. »Glavna težava lika je, da je bil strašno darežljiv. Ubada se s tem, da je indie postal komercializacija: prodali smo dušo in glave za nekaj, kar tega ni vredno. To je tema komada. Eksplicitno.«

    Nekako tako je to šlo. Okej, rešili bomo svet, če se bomo negovali, božali, poslušali, objemali. Zveni poceni, diabetično, ampak kot dober poceni riff. Smoke on the Water. Dela? Dela. Nato so nam – ko sta svoje povedala še Branko Jordan in Vladimir Vlaškalić – pokazali začetek predstave, prvih sedem minut. Hm. Ko ti pokažejo odlomek, je sicer vse lepo prav, ampak to je približno tako, kot če ti bejba pokaže levo joško, vsa upicanjena in to, pri čemer ima res konkretno dobro levo joško, na katero bi se prisesal kot vorwerk za 2000 evrov, onega, ko moraš it’ ti gledat, ne pridejo na dom, potem pa ti, ravno ko si čisto slinast, reče, e, droljek, pridi na ostalo v petek. In kako bo v petek? Ne vem. Boš videl. Pridi pa vidi. Bova onegavljala? Boš videl. Okej. Pridem. Ker sem seveda nemudoma sodil po odlomku, sem pričakoval, da bo komad bližje, hm, ne ravno komediji, ampak saj štekate, lucidnemu vpogledu v življenje rock zvezdnika. Nekaj med Spinal Tap, Rock’n’Rolla in, hm, Almost Famous? In delno je ratalo že na odlomku, ko sem se tako zarežal, da se je Kica obrnil in gledal, čemu se režim. Pa kako se ne bi?! Hahahaha! Ko si Branko Jordan zelo hitro prek tatujev nadene majico, na kateri piše (Air) JORDAN z gigantskimi črkami, se pač ne moreš nehat režat. Nikoli sploh še nisem naredil povezave, ker Jordan ni Đordan? Hahahaha. Saj… Enako je kasneje v predstavi, ko neki fan (Matija Stipanič) pride z majico, na kateri je fotka Jordana. Mimogrede, dragi SNG, te majice se da nabavit? To bi šlo za med! Taki, Spinal Tap moment! Pa da se mi Jordan gor podpiše? Dam potem na Bolho in si kupim flet!

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Zato ste pokasirali ta predolgi uvod, da vidite, s kakšnim pričakovanjem sem šel na premiero, pa če vas to briga ali ne. Tole ni več recenzija, tole je recenzentsko rock zvezdniško, namenoma prepatetično pretenciozno. Naduvano egotripersko. Petkove premiere in predstave so nasploh cel žur (še zlasti v GT22), težava pa je, da če si neučakane sorte, kot sem jaz, in se v Isabelli prilepiš na šank uro prej in si zanalašč naročiš dva pira, čeprav vidiš, da pupe, ki grejo navoskane na predstavo, lepo šmrkajo tiste svoje martinije, ker po martiniju seveda ne ščiješ, temveč kvečjemu bóliš kot feršterker. Teater bi »moral« biti – se opravičujem, če zvenim kot da kandidiram za direktorja Borštnikovega srečanja – mestni, urbani, širši dogodek oziroma pač moral bi povezati ulico, trg, ljudi s predstavami. Zeh, ampak saj štekate, ne? Da imaš tisti občutek spopadanja, po katerem se ti mesto zaradi vsebine zdi… No, eto, drugačno.

    Zato sem šel v Isabello. No, pa zato, ker sem lijakasto upal, da bo delala kelnarca T., ki izgleda, majke mi, kot Alexis Bledel v diabetes tip III seriji Gilmore Girls. Čeprav T. ni delala, sta gazda in gazdarica marljivo preparirala skupinski vstop v vikend, ko se ti počasi že zdi, da je pomlad. Očitno tudi Dinu Hotiću, mariborski desetki, ki je s punco želel na solato, pa jima je ta na novo stari kelnar gladko rekel, sicer z opravičilom, da še folk čaka, da eni solate še sploh dobili niso in da naj poskusita srečo malo kasneje. Bogi Dino, že v klubu mora čakati na minute, ker igra te dni igra Damjan Bohar, vse to je dobri mladi Dino slišal tudi v NK Maribor že kar nekajkrat. Ko sem kelnarja vprašal, če ve, kdo je to bil, je samo skomignil in vseeno vprašal, kdo je te neki bil. Pa sem mu povedal, da mariborska desetka. In je pribil, da ga fuzbal ne zanima in da v taki situaciji ne ve, kaj naj naredi. Moj odgovor žal ni za javnost. Ampak nima veze, kar želim reči, je to, da sem Ivanu v Isabelli rekel, da bo Trač spravil na kant in lahko podpiše kar pogodbo z SNG Maribor, ker itak vsi jejo in hrustajo skoraj samo še pri njem… In na tej točki sem pomislil, bemtiš, saj še nikoli nisi bil v gledališki kavarni! Ja, tisti.

    In sem šel. No, nisem bil prvič. Saj sem kdaj že kofetkal. Nikoli pa pred predstvo. Ni bila, priložnosti navzlic, kdo ve, kako pretirano polna, čeprav se zdi, da tam ne moreš napolnit niti z desetimi avstrijskimi avtobusi, ker so preštevilne mize tako stučkane skupaj, za kavarno pa se – in se niti opravičil ne bom – zdi, da ima tista stara pohvala na steni bolj Dorian Gray efekt kot kaj drugega. Nič ne bi bilo narobe, sploh ne, če me ne bi tako zelo eager, torej, hm, kako se to prevede, zelo dojemljiv (?) natakar takoj ne toliko vprašal ali ogovoril, temveč skoraj zahteval, naj naročim.

    Ker sem bil v precepu – tretji pir pred predstavo je pač čisto tumač, to je potem material, o katerem poje Adi Smolar -, sem kolebal resno med martinijem in jegrom, zato sem se vseeno odločil za slednjega, ampak samo zato, ker sem se bal, da bo model fasal epileptični napad, če ne bom naročil ničesar takoj in zdaj in nemudoma in brž. Zraven je imel pomočnico (mislim da K.), ki je bila tako luštkana, ustrežljiva, hitra in potrpežljiva, da sem mislil, da bosta kako magično finto uprizorila, ker sta delovala kot tandem, kjer seveda ona samo pomaga, a kar je on uprizarjal, je bilo daleč od magije in z razlogom se mi je – tudi po predstavi, ko so tankali penino – vse skupaj zdelo… No, ni se zdelo. Povozil jih je čas ali pa kaj takega. Pa je bila ekipa, od Branka Šturbeja in njegovih gostov in cel kup gledališkega folka, izjemna. Tak kot si predstavljaš take kavarne. Ampak stvar tam res nekako ne funkcionira, čeprav jim truda ne gre oporekati. Nekje nekaj pač manjka. Morda koledar vsaj za kako leto 2005. Čeprav smo v 2017.

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Na tej točki sem se rock zvedniško (ampak v maniri odlomka predstave) odločil, da bom butnil še enega jegra, ker saj to bo neke vrste rock film v teatru in Branko Jordan bo haral in po tej predstavi bom spet verjel, klinc pa punca Z. in njena delfijska prerokba, da sem lahko rock zvezda. Aha. Ja pa ja. Seveda. Stankal sem in se skušal na vsak način ogniti Mediaspeed fotkičem in se na vsak način znajti pred objektivom hišne fotografinje, ki ima taki angleški, devetdeseta nasmeh in je vedno oblečena v prave odtenke črne. Seveda se nisem. Šel sem scat, upajoč, da bom naslednjič scal ob 21:47. Aha. Seveda. Po dveh pirih in dveh jegrih. Ja pa ja.

    Šele takrat sem opazil, da bo to moja prva proper, prava, ornk premiera, karkoli že to pomeni. Župana sicer nisem videl, njegovih eksotičnih kulturnih izmenjav tudi ne, so bili pa rektor, pa bivši poslanci in bivše poslanke, celi teater, vsi mariborski novinarji, ki jih tam želiš videt, čeprav takoj veš, da jim ne prideš do kolen v pisanju o teatru, povrhu imaš zadah po piru in nasploh mi taka scena ne ugaja. Nekako tesnobno se mi zdi in to. In ja, hostese so se izboljšale, ona plava, ki je najhitrejša med vsemi, je naredila opazni premik, kar zadeva širino in globino nasmeha. Samo tak’ dalje! Ko bi le bil rock zvezda in ji dal svojo cifro, ampak le osem cifer in ji rekel, naj zadnjo ugane, da če bo vztrajna, jo bo že trofila (finta iz Sopranovih, sicer, evo, sem vam rekel, TV ima najboljši štof).

    Ker so predolgo čakali z odprtjem vrat, smo se potem malo gužvali in v gužvi me vedno scat prime slej ko prej, zato sem se želel čimprej zicnit in sem seveda čisto sfalil ložo (namesto na balkon kar v parterju), kar se mi zdaj vedno pogosteje dogaja in je sicer vedno bolj smešno, ampak hkrati tudi pomislim na EMŠO. Neka gospa mi je osorno rekla, da imata s soprogom že dvajset let abonma in te zice in za trenutek sem mislil, da smo v 19. stoletju in da me bodo obesili, če ne bom govoril nemško. Ja gospa. Se opravičujem gospa. Nasvidenje gospa. Grem drite štok nah oben. Balkonsko ložo v prvem štuku bi sicer imel zase, pa sta dva pubeca, ki sta dobila one balkonske ne najboljše zice v loži poleg, prisedla v mojo ložo in mi snedla oni zic, na katerega sem se želel že s prve zicnit, ampak ker ni bil moj zic in ker pač ima Z. do danes, kjerkoli že je, prav in nisem rock zvezda, se nisem, kar pomeni, da sem naslednji dve uri objemal ono štango, mimo katere skušaš nekako videt.

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    In eto. Potem se je začelo. Z nekajminutno zamudo sicer, ampak eto, se je. Odlomek je šel od začetka spet skozi in takrat me je tako scat priurinilo, da sem počakal do komada in šel ven tako, da se je samo ena gospa nekaj za mano zadrla, tajming pa sem enako kvalitetno ujel takoj zatem, tako da niste vi, čitatelji, prav ničesar zamudili. Ko sem se vrnil in zicnil, sem se najprej, ne vem zakaj, plačipičkasto opravičil onima pubecoma, češ, ker da motim njuno pozornost. Niti malo rock zvezdniško, ne? Nato sem se opravičil še sebi, ker sem spet z neučakanostjo povsem sfalil ton, poanto in poetiko predstave. O ne. To ne bo rock zvedništvo. To ne bo Rock’n’rolla. A-a. Saj… A ni Kica nekaj razlagal, kako je gledal Meeting People is Easy (1998)? Ampak tisto ni ravno klasično rock zvezdništvo, ne? Thom Yorke ni ravno neki veliki ženskar in drogeraš, ne? V tistem dokumentarcu pač vidiš, kaj se zgodi na turneji, kjer živiš v paralalnem svetu, ampak si že sam prej živel v paralalnem svetu. Do takrat, ko so ratali Radiohead velik hit, so bile vse droge požrte, vsi avti v bazenih in vsi pravi rock zvedniki ali hin ali pa na zdravljenju. Jebiga, Thom Yorke je bil rock zvezda zato, ker ni hotel igrati Creep. Kaj novega? Ne. Nirvana ni več igrala Smells Like Teen Spirit na stara leta. Kar ni pomembno.

    Kar je bilo jebeno, je to, da je vse to, kar bi naj bilo »rock by the book« postalo nezanimivo in prežvečeno. Kako vsi bandi po Led Zeppelin jamrajo, kako naporno je odslavljati fafnžnable od Nove Zelandije do Paragvaja in kako sploh nimaš življenja in v bistvu ne greš nikoli domov, ker doma nimaš. Vse to je precej bolje kot v tej predstavi že spisano v biografijah največjih rock zvezd. Slash, recimo, je dobro napisal v svoji, kako je po treh letih turneje Use Your Illusion (1991-1993) prišel domov, pa najprej sploh doma ni našel, nato ga je prodal in se ga šel še naslednjo leto dni zadevat, kar Guns N’ Roses gotovo ni koristilo. Če pa že, je bolj zabavno tisto, kar je pisal Ozzy Osbourne ali vsi drugi o njem.

    Ampak da me ne bo zaneslo. Ja. Rock tematika mi je zelo blizu, ne samo zato, ker sem videl par sto koncertov, največja rock imena, stadioni, dvorane, klubi, intervjuji, Dunaji, Prage, Münchni… Seks, droge, rock’n’roll, ne? Ja. Hm. Ne več. Smo zlata leta bolj ali manj zamudili, dragi moji. Dobri (beri: znani) bandi so danes tako dragi (karte vsaj od 50 evrov gor), da ne boste več doživeli sočnih izlivov frotmanov, pijanih kitaristov ali tako zadetega banda, ki bi šel po prvem komadu, ki ga ponavadi igrajo na koncu, dol z odra, kot so to storili toksični kralji Aerosmith. Predvsem pa bodo ob vas prej vaši starši (le da avstrijska inačica) kot vaši generacijski sopotniki. Mi nimamo generacijske glasbe, naj se Bono še tako trudi.

    Ko je Noel Gallagher igral v Zagrebu avgusta, je komaj kakšno pisnil, kar mu je Gregor Jančič oni dan, ko sva se pogovarjala, fejst zameril. Še 2008 nam je v Trevisu na pustno soboto rekel, hej, vi, zakaj imate maske, saj pa niste tako grdi. Tega bolj ali manj ni več. Rock zvezde so postali McDonald’s. Koncerti so bolj ali manj kot jajce jajcu. Pri Rolling Stone so zadnjič v podcastu ugotavljali, da je največja rock zvezda trenutno – Beyonce. Tako kot pravijo, da nemško učinkovitost lahko zdaj najdete v Švici, boste več od rocka odnesli v punku, še bolj pa v metalu (zato pa Tolmin tako hara). Rock je preprosto postal predrag hec in je rock’n’roll le še po ovinkih, preko nostalgije in tega. Kokakola rokenrola.

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Okej, to je bil zdaj taki Axl Rose rant. Se opravičujem, ampak besen sem bil na predstavo, ker me je kmalu čisto fuknila v bad. In to ornk bad. Svetobolje, ki ti ga lahko da samo pomanjkanje rock’n’rolla, ne overdose. Ko si noter, pa ugotoviš, da noter nič ni, okrog je pa votlo. Kajti Stephensov tekst se kmalu, vsaj za moj okus, izkaže kot passe. Tekst, ne predstava, da ne bo pomote. Kakih deset let prepozno. Pa ne samo zaradi Jordanovega EMŠA, ki še ravno prav ujame te post-grunge sanje. Po Kurtu Cobainu nove rock zvezde več ni, ker, ne, Chris Martin iz Coldplay pač ni rock zvezda. Ne me jebat no. Človek, ki reče, da ga bejbe itak nikoli niso imele rade (hej, še Gwyneth ga je pustila). Pika. Ni. To je predstava o predstavi predstave o tem, kaj naj bi bili rock zvezdniki, ne glede nato, da Stephens o tematiki veliko ve. Ali pa je tako pač stvar zastavil Kica kot režiser. Tega ne vem in me, ko sem bil pripopan na zic, tudi ni pretirano zanimalo. Zdaj itak je, kar je. Zdaj smo not. Zdaj smo tam.

    Branko Jordan ima kot Paul vlogo, o kakršnih ga upravičeno hvalijo zaradi dela v Beton Ltd. Ne hvalijo. Po rokah ga nosimo. Branko Jordan je talent tu in zdaj. Da je tukaj, je nadcarsko. Težava pa je, da je dvorana SNG Maribor jebeno velika za taki klubski špas. Branka bi raje videli v sobici, kjer bi se lahko Paula dotaknili in ga imeli samo zase. Ha! Ampak saj to je poanta predstave, tumpek! V GT22 in s kakšnim članom ansambla manj, bi bil šus precej večji? Itak! Ampak ja! To je rahla ironija, saj se Paul na začetku novinarki Annalisi, ravno prav novinarsko bimbasta Eva Kraš, ki sicer postavlja vprašanja iz časov pred selfiji in twitterjem, pohvali, da so nazadnje igrali pred dvajset jurja folka, sinoči pa pred petinsedemdeset jurja folka. Ker saj zato gre. Vedno več, vedno več, vedno več.

    Tako je to od nekdaj šlo v rocku, a je razlika ta, da danes vsi živijo predvsem in skorajda zgolj od tega, da vi kupite karto, ker za glasbo pač ne plačate – razen če dvignete rit. Zato se Paul, kar ni Jordanova krivda niti za milimeter, zdi preživet, razvajen in preveč patetičen lik. Za kako sekundo in pol. Potem bi ga pa rešili. Idi v pizdo. Pa ne jaz. Meni bi moralo dol viset. Rock zvezdniki niso kot Hollywood. Kako pomaganje. Ja, če maš še kaj za v žilo porinit ali porinit nasploh. Seveda ima Paul polno rit in seveda se s polno ritjo vsi ne znajdejo. Niso vsi Axl Rose, ki je skočil iz tankerja lovit delfine za kakih sto jurjev dolarjev na sekundo v spotu za sicer spregledani top komad Estranged. Ker v tej predstavi gledamo predvsem to: rock zvezdnika, ki pa ga rock zvezdnika pred nami dela predvsem njegova zunanjost (s flomastri sijajno porisani tatuji, fajn čupica, itak Jordan zgleda kot rock zvezda). Paul je ravno prav slab rock zvezdnik, bad guy, ampak saj drugače ne bi bil rock, temveč pop zvezdnik. Ne bi imel tako noro dobrih tatujev, takega stasa in takega glasa. Ne bi dve uri bil tako poln samega sebe, da bi se mu divili in bi poskral vse tisto, za kar smo mislili, da nas dela poredne, naughty-naughty. Nak. Paul je tako slab, da je dober. Bemomast! Stephens!

    V bistvu itak nima nikogar, ker lahko ljubi samega sebe, totalni egofrik, kar mu v predstavi reče več ljudi. Ne znajde se, Tony Montana rock zvezdništva. Say hello to my little friend, pri čemer je njegova brzostrelka njegov spodleteli narcisizem. Kar berite biografije… Saj tudi Freddie Mercury je imel podobne probleme, dueta z Michaelom Jacksonom mu ni odnesla spolna usmerjenost, temveč kokain, ki ga je skrivaj snifal, pa ga je Jacko vseeno skužil, kako našmrkan da je.

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Tisti občutek padanja je seveda predstava enega lika, ki ga piranjasto razkosa čisto vsak lik, ki pride mimo in ki misli, da bo dobil svojih najpomembnejših pet minut časa, ker ko smo ob zvezdah, smo zvezde tudi mi, dajmo se pofotkat, in v tem je prednost tako številčne zasedbe, ki z izjemo redkih na odru preživijo po minuto, dve, pri čemer je predstava kanček naporno scensko oddelana v enem šusu in premikanje kavčev, stolov in tega ravno prav utesnjuje dogajanje, kar je seveda super, ampak to morda naredi Paulov niz dogodkov, ki jih on sploh ne vidi kot niz (in tudi jaz jih nisem, če sem iskren, čas in prostor sta ravno prav zadrogirano zabrisana), še premalo prepričljivo. Oder se zdi torej zgrešeno prevelik, čeprav je Paul grandiozno teslo in potrebuje kraljevske širine za monarhični samopolom. Vse, kar je v tej predstavi narobe, je prav. In obratno.

    Paulov trk z realnim svetom je prav tisto, kar rock zvezde loči od nas, ki se sprašujemo, ali Lidl ali Mercator in smo rock zvezde, ker gremo te v Spar. In to ni le en trk. Nak. Jordan iz Paula spravi vse, kar lahko, vendar naleti na tako kopico različnih situacij, da smo gledali na trenutke klasično gledališče, vmes skoraj že Špas teater, povečini pa post-filmsko reprodukcijo, ki bi z montažo in v originalu, torej s podnapisi, še precej bolj vžgali. Nič narobe s prevodom (Zdravko Duša), ki je poštekal, da bi Shakespeare danes najbrž repal, ker je lektura pustila, hvala bogu, besede kot so »faking« (Janez Bostić), toda ko pogledaš na dušek, zeksaš toliko Netflix tv serij, lahko izpade slovenski prevod pač, no, tudi banalen, ker bi se zdel v angleščini toliko bolj prepričljiv.

    Kar ne pomeni, da tukaj ni. Prevod je dober, jezik pa ravno dovolj pogovorni. Ampak hej! Zadnjič mi je kelnarca N. v Isabelli rekla, da ne gleda slovenskih filmov, ker ne govorijo – slovensko. »Saj veš, tak, kot jaz in ti,« je dodala in s tem malo naroštiljala Toporišiča v grobu. In ima prav. Rekel pa sem ji, da je težava bolj v tem, da tudi ko govorijo »po naše«, nam je to čudno. Zakaj? Ker je to tako redko. Pri Birdlandu pa je še druga finta. Zakaj? Zato, ker v Sloveniji rock zvezd praktično nimamo. Vsaj ne takih, ki bi živeli neki čisto svoj svet. Ko je Tomi Meglič odkričal za Bežigradom »naj se trese«, je šel spat v svojo otroško posteljo, k starim. E, to je pač Slovenija. Zato se ti prenosi deloma obnesejo, ker vidimo pač neki paralelni svet, deloma pa seveda ne, ker nam je tak svet vseeno tuj in dostopen praviloma le na Dunaju.

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Pri Paulu se mi ne zdi, kot piše v opisu, toliko večplastna jeba, da je edino merilo človekovega uspeha slava in denar. Nak. Finta je, da Paul zaradi Jordanovega razčefuka od karakterja sploh ni več človek. Ne vem, ali je robot ali kojot, ampak tu nekje. Ko zapraviš, posnifaš in pofukaš vse, si samo še žival. Saj kot je rekel Jordan sam: »Zaposlil me je režiser z vlogo, preko mojih sposobnosti, vsaj kondicijskih. Tekst je precej specifično napisan, tudi v dramaturških ozirih, kako je razporejena ekonomija prisotnosti. Na odru nas je sedemnajst, ansambel, katerega sodelovanje je bilo neverjetno lepo, spodbujoče zame. Jaz sem to potreboval v tem času, ko smo delali predstavo. V pretežni meri sem skušal odmisliti neko konkretno glasbeno ozadje, ki bi mi predstavljalo vstop v ta lik, ker sem ugotovil, da ima glasba konkretne privržence, kjer si vsak predstavlja, kakšna bi naj bila rock zvezda. To so konkretne predstave, ki jih sam ne morem in niti ne želim uresničiti. Meni se je bolj pomembno zdelo odnosi do sebe, kdo sem, kako se obnašam, kaj leži v meni, kakšne vrste demone poseduje ta lik ali jaz, s kom in na kakšen način se sreča, kaj pomeni živeti v družbi, ki je zelo širok spekter, sestavljeno je od tvojih staršev do tvojih bivših in bodočih ljubezni in ljudi, ki pridejo mimo.«

    Zanimalo ga je, kako se odraža vsak stik ljudi, ki pridejo v stik s tabo. Nekonvencionalna, radikalna in brez kontrole. »Kaj sem spoznal? V največji meri ta lik na površini, na videz, določa to, da je ekstremno neposreden, v tej neposrednosti pa tudi izjemno zloben: človek, ki prizadene drugega, ga hoče (ne)namenoma poškodovat. Noče, da bi bili srečni, ker je sam nesrečen. V tem sem imel težave, ker je to neposredna hudobija, zloba, cinizem, užitek, sadizem. In vendar sem spoznal, da je to tisti obraz, ki je redek, ampak ne pa tako grozen, da ga vsaj vidiš. Ugotoviš, da v svetu vlada prikrita zloba. Največje spoznanje? To, kar vidimo, je nekaj, kar je očitno in lahko človek tudi obsodi.«

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Skratka, Paul je grandiozni luzer. Master fuckup. Nič mu ne pomaga in epizode njegovega življenja ne bi ratali dobra tv serija. Ena sezona in zdravo. Miniserija. Ker bi se hitro ponavljalo in ker bi hitro uganili, kaj bo. No, kjer me je predstava zbincala v karakter in zobe, me je v delu, ko je to skoraj bolj krimič kot drama. Sam lik Marnie, kjer je Nika Rozman še naprej tisti mladostni večplastni potencial, ki ima vsak hip filmske poteze, ni izstopajoč in gre mimo. Če nisi pozoren in jaz, jebiga, nisem bil. Tu imam težave, tu se mi zlomijo možgani. Zakaj je ravno Marnie tako usoden lik in še to bolj ali manj pasivno, retroaktivno? Sicer pa… Kot da so ostali liki pa kaj boljši? Niso. Vsi so le psevdoliki, ker se ob zvezdah pač vsi spozabimo in ne vemo več, kdo smo, ne da bi za hip pomislili, da, hm, kaj pa če zvezdniki na veliko fejkajo? In vsi zvezdniki fejkajo. Ker to ni normalno. Ni normalno. Pika. Saj veste, kaj pravijo… Večja kot je zvezda, bolj normalen je človek. Ko sem imel v Tivoliju intervju s Slashem, je bil tip totalno skuliran, je pa res bil enako mističen, kot sem ga sanjal celo gimnazijo, ko je v spotih sprehajal kače po svojih ramenih.

    Kar me je v predstavi resneje zjebalo, ni bil toliko Paul – kot nekdo drug. Lik Jenny, ki je, vsaj mislim da, čistilka ali nekaj takega, ki v enem od enih-te-istih hotelov (apartmaji in ne sobe, seveda!) puca in spuca pač tudi Paulovo sobo, ampak ne spuca samo njegove sobe, temveč delno spuca tudi njegovo paralalno realnosrt in ga spravi malo tudi v čase, ko še ni bil rock zvezda, čeprav ga seveda potem ravno to zjebe, ker nič ni slabšega, kot če nekdo dvigne jebeno roleto.

    Ana Urbanc, ki je tako »naša«, kot bejba, ki bi ji v Isabelli nekaj rekel, pa ji ne, ker ona glodka svojo solato, je iz Jenny naredila tisto, kar morda predstavi v celoti ne rata. Naredila je film. Filmski lik. O, ja. In ko sem jo gledal, upajoč, da se bo zanjo dobro izteklo, da ne bo nasedla, da se bo sicer itak vsedla gor na Paula, ker bi se na eni točki tudi jaz, ampak bo krojila lastno usodo vsaj dovolj zmotno, da bo mislila, kako nadzira lastno življenje, ampak to ni predstava, kjer bi kdorkoli krojil svojo usodo, ker se predstava zdi… No, ni ravno Volk z Wall Streeta, kjer si šele na drugi tretjini filma prišel k sebi, ker je Scorsese nakokiral gledalce do amena. Ampak ja. Ana Urbanc je iz Jenny naredila tisti lik, s katerim sem se vsaj jaz lahko poistovetil. To sem jaz? O. Moj. Bog. Ker Jenny vidi skozi rock zvezdništvo. Ker je stvarna. Ker je pupasta. Ker je lepa za popizdit, ampak ne joškasto in pornhub tangičasto. Nak. Jenny je lahko res kdorkoli. In to je bilo tako top, da sem držal pesti zanjo in tu dam predstavi plus pike. Ker sem začel navijat. Jenny, Jenny, Jenny! Jenny, viola!

    Drugi realni okvir, neki izhod, v katerem bi lahko Paul spet našel sebe, pa se seveda ne more, drugi, za katerega bi lahko navijali, je jebivetrski maher Johnny, kitarist, ki ga, kot sem že zapisal, tako prepričljivo, kot da bi ga srečal za šankom v Klubu MC tam pred kakimi petnajstimi leti, igra Vladimir Vlaškalić. »Moja pozicija je to, kar morda pogrešamo danes: neki altruizem, zvestoba, pripadnost, skrb. Tu se gibljem z Brankom, podpora do človeka, ki pred tabo doživlja ta lom tragičnega junaka, v katerega drvi in se vanj spreminja. Moja vloga je podpornik, skoraj materinska vloga, zato se počutim kot neka mama. Meni je intimno ta vsebina blizu. Lepo je, da se dela tak komad in opozarja na stvari, ki se bodo slišali in da se ne bomo v prazno smejali, medtem ko govorimo. Pomembno je, da se opozarja, kako pozabimo na (so)človeka. V tej hiši nismo zaradi denarja, ampak zaradi drugih stvari. Režiser mi je dal smisel, zbudil me je, da lahko spet lepo razmišljam.«

    To je bilo res lepo slišati na tiskovki in ko je Johnny tako brezbrižno čikal izpod sončnih očal, sem mu bil favš. Videl si, da bo Johnny tole ne samo zvozil, ampak da bo zmagal. Ampak ne pa tako. Ne, ne bom vam razkril, ker potem predstavi nekaj zmanjka, ker tole je ja, who-dunnit krimič, za katerega boste sicer pogruntali v katero smer gre. In tu me je predstava nekoliko razočarala, saj sem neučakano in zmotno pričakoval, da bo podala analizo, vpogled, karakterni šus nekega rock zvezdnika in današnjega instant slava časov, pa je v bistvu dala (klasičen) resen propad, ki se v rocku zgodi res redko. Jebiga, z letalom so dol padli samo Lynyrd Skynyrd, pa še tam jih je nekaj preživelo. In ne, tu noben ne pade z letalom. Tu pademo mi? Padamo vsi? Ampak ja. Meni ni šlo samo za občutek padanja. Jaz sem padal. O ja. Balon 1, loža 3, sedež 3. Na glavo.

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Proti koncu se je predstava nekoliko zavlekla (in ne, ni me pritisnilo scat), ne toliko zato, ker je postala predvidljiva (ni bilo težko uganit, kaj bosta zvohala detektiva), temveč ker smo samo še čakali, da bo Paul riknil, gagnil, crknil in pač končal, kot končajo najboljše najslabše rock zvezde. Ampak, e, tu mi predstava ne da miru! Tu je zmaga! Tu se je razočaranje takoj obrnilo! Je Paul riknil? Se je obesil? Overdoza? Se na koncu pogovarja zadet, na gobah, elesedeju, v deliriju, ali je to nek hadski pogovor dveh mrtvecev? Ha? On in Marnie? Ha?

    Jasno je vsekakor to, da je bil Paul tako fejst rock zvezda, da mu je dol viselo za vse in se ni zanimal za nikogar – razen zase, pa še zase ne. Kar je tisto, zaradi česar sem tisto ugotovitev tiste Z. sčasoma ornk prežvečil in jo celo vzel kot kompliment. Jebeš, za rock zvezdo, tako kot je Paul, moraš biti resno zjeban. Sploh za frontmena. O, ja. In Branku Jordanu kot Paulu ni lahko: ne samo zato, ker se bo moral vsak večer žvaliti s super igralkami in gazit čez povprečne like, ki so fenomenalno odigrani, temveč zato, ker bo uprizarjal propad, po katerem bo najbrž precej izpraznjen. In vsak, ki bo prišel mimo, mu bo nekaj vzel. Mi pa bi radi, da preživi. Seveda je mitsko, simbolno, orgazmično, če Jim Morrison rikne v kopalni kadi, pa v bistvu ne, ker je šel v Kenijo lovit levinje. In ja, ko sem stal v Parizu na Pere Lachais pred njegovim norim grobom, ki ga sicer nadmudri oni od Oscarja Wildea na istem pokopališču, sem resnično podvomil, če je dobri stari Jim res tam noter. Mi in naše ideje. Pizda. Sam sem padal zadnja tri leta kar ornk, sploh 2014 je bil propad prve klase, rock zvezdništvo brez enega samega spisanega komada, ampak tega takrat, ko sem padal jaz, pač noben ni želel gledat. Mi pa hlastamo in požiramo dve uri igralca, ki je presegel oder, naše želje, strahove, dvome in kar še je tega. Bemtimateeeer! To sem si govoril na koncu, ko je šel skozi aplavz, še prekratek, kar se mene vpraša. Bemtimaaaateeeeer!

    Vprašanje, ključno v bistvu, pa je, kaj bodo od tega odnesli abonenti in ostali gledalci. Za starejše bo tole, pretenciozno ugibam, »moderna, taka za mlade« predstava, za mlajše pa v času Game of Thrones ne bo niti morda kaj dosti posebna. Kot tudi serija Sex & Drugs & Rock’n’Roll ni mogla šokirati, hej, saj HBO je kar lepo spakiral tudi tv serijo Vinyl po eni za moj okus sicer čisto fajn sezoni s top zasedbo (producenta sta bila, khm, Martin Scorsese in Mick Jagger, lepo prosim!), ker je bila serija, čeprav so bili nakokirani levo in desno in imeli top glasbo, pač slabo gledana in dolgočasna in zavožena. Rock zvezdništvo je postalo predvidljivo. To je jeba. Ne bom šel gledati kurčevih holgramov, pa ni šans.

    Morda je v tem problem. Morda sem zato rabil par penin in debat in Trač, da sem malo bolje dojel, kaj je bistvo te predstave. Čeprav ga še vedno pravzaprav ne vidim in ne vem in mi je tesnobno, ker pizda, kaj če ni rešitve, in kaj če nisem ne Paul (itak ne) ne Jenny (morda ne), temveč Marnie? O bemomater! Ta pa te zmrazi!

    V tem času je »rock zvezdništvo« zelo čuden in nedifiniran pojem. Rock je itak bolj filozofija kot pa neki usnjeni suknjič, ki si ga danes kupi vsaki šminker v Europarku. In ta moment bi lahko bil v Tistem občutku padanja malo bolj… Kaj pa vem. Naštartan? Poudarjen? Razdelan? Paul sicer ves čas propada, vendar je to zeh v primerjavi z antičnimi greatest hits štikli, kjer ti na koncu ni žal ama nikogar. Stakni si oke, prokleti debil. Jebeni Paul. Paula ne ljubim že zato, ker se je Paul prekleto dobro sam zavozil, zapravil keš, zavozil odnose, celo s fotrom, se izgubil še celo na sekciji izgubljeno-najdeno, vseh ostalih likov pa mi sploh ne more biti žal, ker so itak slabi, latentni voajerji samo zato, ker jim je, hm, kaj pa vem, dolgčas v lastnih lajfih? Predstava mi gre tako na kurac, ker je našla moje pomisleke, dvome, spomine. In predvsem situacijo, ko mi je Z. rekla, da nisem rock zvezda.

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Ker to je danes rock. Dad rock, zmerjajo v Ameriki, ker mularija pač ni več rockerska in ker so karte itak predrage, da bi se mularija zadevala in onegavljala na tole. Škoda, da glasba (Kyrre Kvam) ni imela še bolj rockerskih momentov oziroma se ni skladala s Paulovo zunanjo podobo, ker Radiohead in novodobni hipsteraj pač ni tako očitno potetovirano rockerski, kot je Jordan. In ja. Branko Jordan je prišel mimo ravno v času, ko sem tuhtal, da pri 31 letih še nisem prestar za rock zvezdništvo. Okej, ne bi rad bil Susan Boyle (če se je kdo še spomni). Frdamani Branko Jordan! Kot neki dalmatinski galeb, ki je pokazal, kako se to (ne) dela. Saj, da ne bo pomote, ko so oni oddelali svoje lokalne pupe, smo prišli na vrsto tudi mi, ampak ni v tem fora. Fora Tistega občutka padanja je nekje povsem drugje. Da za nekatere med nami to res ni zgolj občutek. Da z Jordanom padamo tudi mi. Da se otepamo le tistega občutka, da bi padli v lik Paula. Ker to je lahko grozljiva realnost. Kaj če rataš rock zvezda, pa ti ne rata niti dobro propast? O. To je material za Spinal Tap 2, kje si, Robb Reiner. Jeba je, ko si last založbe, ko te menedžer nategne, ko te foter fehta za keš, čeprav mu greš na živce… To je ta jeba. Kaj če nam rata, pa bo imela naša zgodba premalo lajkov, klikov in masturbacij? O, jeba. O velika jeba. O groza.

    Zadnje čase se mi je začelo dogajati prav to. Da me med intervjuji skeli, ker sam nisem nikoli predmet intervjuja, ker o meni noben ne piše, ker nisem jaz zgodba, ker to je čas, ko je beseda zgodba prav vse, ko smo non stop v projektih in non stop na sestankih. In to sem opazil tudi v predstavi, ko je Jure Drevenšek igral, hm, mene? No, nisem še tako žut, samo če bi rad plačal položnice, bi skoraj moral postavljati tako zabita kretenska vprašanja. Mojstrski lik, bravo Jure!

    Zato sem bil jezen nase, ker nisem bil vesel, temveč sem celo dvomil, če je Paul riknil. Po svoje krasno, moralno postrenesančno, da nisem navijal, da bi Paul storil bedno smrt. Itak bo sam. Vsi smo sami, ne? Ja pa ja. Zato je izhod tej predstave v Jenny. To bi bil. Itak nisem doštudiral, ker sem prave sanje (ki seveda niso prave) zamenjal za kolektivne prave sanje. Ana Urbanc. Tu in tam bi bil to. Na pol. Ali pa šel z njo, z Jenny. Nazaj na “pravo pot”. Samo kdo bi to gledal? Hm? Mi? Saj pa je cel facebook ena jebena prava pot. Če napišeš, da se boš obesil, dobiš dva lajka. Od kolega, ki bi šel na pir, in bejbe, ki ne bi šla s tabo na pir. Ne pa da sem raztegnil tale tekst in ga tesnobno pisal, ker je jebeno pisati recenzijo predstave, ki bi lahko bilo tvoje življenje, pa zaradi Z. ni. Ampak. Baje nikoli ni prepozno? Hm. Padam. Brez občutka za padanja. Bum!

    Bis. Naslov je iz komada, ki sem ga napisal za naš band pred enajstimi leti, in je imel prvi verz (“mama jaz bom rock zvezda / stari jaz bom bogat”). Trač je res fajn po premieri, nič od tistega, kar sem slišal, ne drži, drži pa vse, kar sem upal. Ni kaj, SNG ima povezan, dobrohoten in zaupljiv ansambel. Redko vidiš, da gost da kelnarci kartico in ji pove pin. Ali da igralci iz drugih gledališč prevzamejo pilota in naštimajo sami muziko. To je to. 

  • Ko ljubezen ne gre na taksi

    Ko ljubezen ne gre na taksi

    [wp-review id=””]

    Zadnjič sem, ravno po tiskovki Staromodne komedije, slišal eno res žiletkasto. Tako, ki te razreže. Kot smejoča sirota Jerica, ki namesto na orglice igra na žiletko. Češ, pri gledališču je ta fenonemalni zajeb, da lahko zbereš, kaj boš gledal, ne pa tudi s kom. Uf. Kruta, ne? Taka, trpka, rezljava, dvorezna, klepetava in kašljava. Da odbije pol zvezdice pri oceni resnična. O, ja. In, drage urbanke, dragi urbanceljni, zgodi se večer, ko bi mladi dijakinji najraje prilepil eno (verbalno, da ne bo pomote) vzgojno. Potem pa gre to dekle, ki ji povrhu še poznam ime, in se tako razjoče, da se ji je robček iskalo. Ne farbam vas, res ne. Iskalo se ji je robček. Punca se je zjokala. In to z razlogom. Staromodna komedija je tako večno nostalgična, tako nedosegljiva v tem času, da se bomo večni romantiki itak, walda zjokali. Ki se moramo, kot punca za mano, opravičiti zaradi solz. »Se opravičujem, da sta mogli videti ta del mene,« se je opravičila kolegicama.

    Pravega imena te punce vam ne bom izdal, redko je, lahko bi jo kdo prepoznal. In ne, ni Brigita iz ulice maršala Tita, kot rohnijo Mi2, pri katerih sem si tole sposodil. Punca je povrhu iber talentirana mlada pevka, dijakinja in dejstvo, da jo poznam, se mi je zdelo nekaj kakor posebno. Tako fino fajn. Ves čas je skozi predstavo nekaj kakor šušljala, kar sem nekako še pričakoval. Saj je svoji kolegici namreč tik pred začetkom razlagala, da jo žnabli resnično prav bolijo, ker se, če sem dobro ujel na uho (vem, se opravičujem, ampak na Malem odru so vrste resnično precej tesno skupaj – kar niti slučajno ni kritika, eh, prej pohvala, ampak pač slišiš res vse), tako poljublja s svojim tipom, da jo že vse boli. Ali pa je govorila o nečem drugem in sem raje bil uvideven? Ne vem, ni pomembno.

    FullSizeRender (1)

    Vem pa, da je bila to predstava, ko sem, ne vem niti dobro zakaj, gledal okrog sebe. Ne samo zato, ker je bila tam moja prfoksa angleščine iz gimnazije. Ali zato, ker sta v prvi vrsti bila čopasti gospod na vozičku in mladenka, ki mu je šla žgečkljivega pogleda in dolgih nohtov v skuštrane lase. Čisto noro. Ja. To je naredilo publiki, čisto napalilo in narajcalo, to naredi Aleksej Nikolajevič Arbuzov in njegova Staromodna komedija (1975). A to je le podlaga. Kajti včasih je lahko gledališče tako malo pa je hkrati tako veliko. In včasih te gledališče zažvali kot te realnost pač več ne more. O, ja. In dva stola levo od mene je sedela mladenka, ki se mi je od nekod zdela tako prekleto znana, želel sem jo ogovoriti, vprašati, od kod neki jo poznam, pa se nikakor nisem opogumil. Niti, ko je stala zunaj pred SNG. Zakaj? Zaradi frdamane igre! Ker ima tako sporočilo, da sporočila nima, ker ga v tem času skorajda ne more imeti. Morda je na ključni romantični trenutek življenja treba čakati in nositi rože na pokopališče najlepših spominov.

    Šele ko sem odložil plašč, sem ugotovil, da imam na puloverju odtis riti ene zelo fajn punce, s katero sva onidan iz golega brezizhodnega veselja skakala drug po drugem. Tak, za hec. Vem, delim kao nekaj intimnega, ampak le zaradi efekta, dragi čitatelji. Ker je to taki tip predstave, ki se ji smejiš, potem bi se pa najraje zjokal, nato pa naklestil avtorja, režiserko, igralca, v bistvu pa bi sebe. Če ima kdo nerazčiščeno preteklost ali ne ve točno, ali bo še kdaj ljubil, bo nemara res vprašal za robček. Ali pa se bo, kot ona tamala, razjokal, ker očitno tako doživeto čuti nekaj, kar danes ni več možno doživeti. Le gledati in se v najboljšem primeru tako vživeti, da mislimo, kaj bi bilo, če bi se to zgodilo nam.

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Zelo namreč v meni donijo misli iz gledališkega lista (ti so, mimogrede, res hvaležni material, hvala SNG Maribor!) in tisto, kar je napisal dramaturg Vili Ravnjak, da je »današnji način ljubezenskega zbliževanja (zapeljevanja, osvajanja) precej drugačen od tega, ki je prikazan v besedilu Staromodne komedije […] Danes mora biti erotična želja takoj uresničena, za odlašanje ni časa.« Po Staromodni komediji pa je bistveno samo trajanje zbliževanja. Sploh pa ni ne staromodna ne komedija, kot je na krasni tiskovki povedala Diana Koloini, umetniška direktorica SNG-ja: »To je zgodba o ljubezni. V igri moški in ženska zrelih let, vsak s svojo življenjsko zgodbo, vsak s svojimibolečimi življenjskimi izkušnjami in ko se srečata in zaljubita dva taka človeka, je mali čudež, ampak saj ljubezen je vedno en mali čudež in nekaj običajnega v tej komorni, nežni in izredno subtilni igri.«

    Ali kot pravi mini obnova oziroma izhodišče, kjer sta tudi imeni precej zanemarljivi, saj je zgodba tako brezčasna:

    Odštekana in simpatično svojeglava gospa Lidija Vasiljevna je poklicana h glavnemu zdravniku sanatorija, ker kali red in mir, odkar je prišla. Njeno šestdnevno bivanje je sprožilo val pritožb in doktor Rodion Nikolajevič v vsej svoji karieri še ni imel tako “nenavadne bolnice”. Lidija namreč že pred sončnim vzhodom svoje sosede zbuja z glasnim recitiranjem in s petjem, ponoči jim ne da spati, ker skozi okno pleza na vrt, da bi se, kot sama pravi, naužila mesečine, da bi tavala do morja in bila sama z naravo. Zdravnika Rodiona Nikolajeviča “zmešano bitje” s spremenljivim značajem nervira, razburja, a hkrati se mu, na nek prismuknjen in medicinsko nepojasnjen način, zdi z vsakim novim srečanjem bolj zanimiva in privlačna.

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Hipokratova zaprisega tokrat torej postane Kupidova, ampak niti najmanj banalna, vulgarna ali patetična. Ali kot pravi režiserka, hipertalentirana, mlada, zagnana, resna, preudarna, korajžna, celovita, senzibilna Ajda Valcl: »Ko sem tekst prvič prebrala, mi je bil všeč, saj se spretno izogiba patetiki in poceni sentimentu, kar je za ta žanr precej redka zadeva.«

    In tu se režiserka, ki ji je uspelo iz igralcev nekih povsem drugih časov ujeti ravno tisto – neke druge čase! -, česar morda sodobniki obeh igralcev ne bi želeli ali hoteli (ali, še bolje, znali), niti slučajno ne ustavi. Njen premislek je vrhunski: »Berem jo kot zgodbo o zbliževanju dveh osamljenosti, dveh življenj, ki sta precej samozadostni, berem jo kot zgodbo, da smo si ljudje lahko usodni en drugemu, da se srečujemo in da so ta srečanja lahko usodnega pomena, ker nas spreminjajo in transformirajo, pa če si tega želimo ali ne. Govori o tem, da je z leti ljudem vedno težje spoznati ljudi in postati odprt za stike, ki so močnejši. Ko nekaj preživimo, nas izkušnje bremzajo in smo nekoliko bolj previdni. Pri uprizoritvi smo se rahlo oddaljili od realizma, ki ga predstavlja predloga. Želeli smo izpostaviti dinamiko odnosa, ki je usoden za oba karakterja. Upam, da je predstava duhovita in emotivna.«

    O, ja. Ne samo to, je še še več. Je taki »mindfuck«, da se nam hkrati zdi – meni in generaciji Valclove -, kako gledamo pecanje naših dedkov in babic, hkrati pa se nam zdi, da bi to »morali« biti mi, pa nemara nismo in nikoli več ne bomo, ker je še ljubezen postala prekarna, kot pravilno ugotavlja Ravnjak. Ljubezen danes lahko postane projekt, zveza je trdna, fajn in smiselna le premosorazmerno s število lajkov, postajamo hermetični in še in še. Nimam sicer najboljšega pojma, kako točno ljubezen gre, kaj šele zveza, vem pa, kako je, ko nabašeš na patološko lažnjivko in nekoga, ki pozna samo še sredstva, ker je cilj že davno nejasen, zamegljen in v bistvu kleptomanski. Huf. Bamf. Taka predstava, ja. Saj se režiš. O, ja. Pa kako se ne bi!

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Milada Kalezić in Bojan Maroševič se poznata še iz faksa. Si lahko mislite? Kdaj je to, kako dolgo nazaj? Kako ne bi bil potem že uvod, ki so ga odšpilali na tiskovki, tako dinamičen, čeprav govorita paralelno, drug mimo drugega? Vr-hun-sko! Sploh pa je scena takšna, da so slike, kot pravi Valclova, povsem nepomembne, skoraj nekaj kakor kolaž instagram fotk, preveč obdelanih in sami sebi namen. Čigavi spomini so tu? Njuni že ne. Dosti bolj, če smo že pri zunanjem vplivu, na vse skupaj vpliva glasba Polone Janežič, ki gre tja, kamor igralca, ravno prav obsedena in nafopana z dialogom, pač ne moreta. »Glasba je odraz, ne poskuša ilustrirati niti časa niti prostora niti okoliščin, temveč predvsem njuno notranje doživljanje zgodb. Povezuje ta razvoj odnosa od začetka do konca in verjetno še malo naprej. V bistvu pa se zgodba ne zaključi zares,« je premeteno rekla Janežičeva na tiskovki.

    Ker v tem je finta Staromodne komedije – še zlasti pa v taki izvedbi, kjer lahko tankočutno spoznamo, da ljubezen nikoli ne zbledi ali odmre, vsaj tista prava ne, le preizkušnje potrebujemo in Lidija je v tem oziru za Rodiona ultimativni, zadnji preizkus. Kaj če na stara leta srečamo odgovore na vsa naša vprašanja? Kaj se zgodi, ko ne moremo pozabiti preteklosti? Ko ne moremo izpustiti? Ko ne gre, četudi je sreča v grobu? In kaj narediti, ko nam glavo zmeša patološka lažnivka? Ha? Kaj pa to? Kaj pa nach? Nach-potem? Noro, ne? Saj tudi Valclova ne ve, kakšen je dejanski konec te zgodbe.

    Triintrideset dni se leta 1968 v Rigi zdravnik ubada s svojo pacientko, ona se ubada z njim, včasih bolj, drugič manj, prekršita vsa načela, za katera sta mislila, da jih še imata. Pijeta. Plešeta. Pojeta. Ni, da ni. Zadnji veliki dejt ali nekaj takega. Za Rodiona se razkrije, da ni ostal v Leningradu, temveč je šel ob morje, v Rigo, kjer je na grobu, kamor vsako jutro položi cvetje, pokopana njegova večna ljubljena. Med vsem tistim blebetanjem, ki ga Kalezićeva tako podoživi, da smo ji skoraj favš, ker se tako vživi v vlogo, je to bil trenutek, ko se je tisti punci za menoj vse očitno sesulo v njej in se ni mogla zadržati in je hlipavo zadrževala solze (oksimoron, vem).

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Kar je bil za njo samo hec, četudi v bistvu ni bil, vse bolj in vse hitreje postane jasno, da njeno konfuzno življenje, v katerem je bilo delo v cirkusu še najbolj »resno«, samo razkriva pomanjkanje stabilnosti ali samozaverovanja (imeti se rad in te jajce), no, kar je bilo njej preganjanje časa in izogibanje starosti, je njemu prehitro postal resen špas. To je vendar mož, ki liže bonbone, ker že petnajst let ne kadi več. Ki se redko sprosti. In taka notorična lažnivka pač ne more biti velika luč, zadnja velika šansa za evrogol ljubezenske kariere. Nak. Laži laži laži meee, ti me lažeš najboljeeeee. Oh ja. Kruto, ne? Je. Zelo. Ne slutimo sicer, da bi ga utegnila ugonobiti, predvsem zato, ker je Maroševič tako prepričljivo prismuknjen, romantično neponovljiv Rodion Nikolajevič. Ampak ga. S tem pa postaneta nevarna drug drugemu, ker počasi zamenjujeta vlogi, vendar tega ne storita do konca. Prosto po Valclovi je konec nekaj srednjega, ne srečen ne nesrečen, tako kot vse v življenju: »Toda junaka absolutno gresta naprej v parku. Kam, pa verjetno ve vsak pri sebi.«

    Ravno v tem je finta. Kaj če nabašemo na nekoga, ki nas premakne, nas in naš status quo, kaj če nam nekdo dopove, da je spomin vsakič lepši in da nas nazaj ne čaka prav nič? In kaj, če ta nekdo niti slučajno ni to, kar bi rabili, smo vajeni ali ljubimo, temveč nekaj, kar se je pač znašlo? Ha? Ker zato potrebuješ šampanjec. In zato moraš plesati charleston, kar je vrhunec predstave, kar zadeva komični del, in je Maroševič tako prekleto dober, da bi tole lahko igrala po celi državi. In ne, ne samo upokojencem, še zdaleč ne, ker presega klasične standarde, čeprav ima vse elemente greatest hits in je nekaj, kar bi komercialna, kaj šele amaterska gledališča tokrat morala priznati klasičnemu teatru. Da premore enake štose, le izvede jih precej bolj dodelano, zrežirano, v stilu.

    Ni vulgarno niti za sekundo, ker mora za to preprostost, ki jo premoreta dva igralca v debelih 85 minutah, da je še Kalezićeva na tiskovki priznala, da se zdaj tudi sama sprašuje, kot so jo prej stalno drugi, kako za vraga si zapomni taki štikl od teksta, zasedba pošteno garati. »Ta tekst je na videz zelo preprost tekst, nobene filozofije ni, nič takega ni – kar se mnogokrat zgodi – da se sprašuje, kaj pomeni in to in kaj ono. Vse je jasno in zelo enostavno. Ajda se je tega lotila na fantastičen način, ki bazira na enostavnosti. In tu je največji problem za igralca: biti enostaven in preprost in s tem povedati največ. Igralce (ne)hote potegne v ponazarjanje z igralskimi sredstvi z mimiko, tekstom; tukaj pa je vse tako decentno, preprosto in razumljivo. Če bi kdo šel čez, postane patetično. Najtežja je enostavnost, kako funkcionirati, glede nato, da sva dva povsem različna karakterja, ki se na koncu zbližata kot dva človeka.«

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Ne da se bolje povedati, kot je to povedal že vnaprej Maroševič in v petek s soigralko, ki odhaja v zasluženi pokoj (uradno, a bo gotovo še igrala), požel bojda spektakularne stoječe ovacije (mi smo se žal po Antigoni zamudili v prestolnici in smo tokrat prav malo pogrešali premierno ozračje, saj je moralo biti še bolj doživeto in čustveno). Staromodna komedija je najbrž najboljše darilo za vaše starše, če ste milenijci. Ali tudi za stare starše, morda še bolj. Ampak predvsem je, še bolje, predstava za vse, ki znajo sebe peljati primarno v gledališče. Najprej sebe, potem še koga drugega. Če lahko tole vidite sami in si znate odgovoriti na nekaj osnovnih vprašanj in vam ni nelagodno, tudi če odgovori morda niso perfektni, potem bo to predstava, ki si je ne boste samo zapomnili, ampak jo boste odnesli v vaš naslednji odnos. Ali da boste, kot čakamo nekateri že dneve in tedne in leta skupaj z Otom Pestnerjem, zaslišali, kot se neslišno konča prikupna, prismuknjena, a tudi otožna, pač ruska, klasična slovanska predstava: »Ja… Hecno… Vse svoje življenje nisem počela nič drgega, kot da sem ti šla naproti.«

    Ker ja. Včasih ljubezen gre na taksi. Z najbolj kilavim slovesom v zgodovini, gotovo najmanj romantičnim. Ampak včasih ne sede na ta taksi. Včasih je ljubezen tudi kompromis za lastno zgodovino. Včasih moramo piti penino, plesati tvist, peti totalni šus (Milada Kalezić ima noter taki solo, da si jo bom zdaj zapomnil po tem, prej sem si jo, jebiga, po sijajni vlogi razredničarke v filmu Outsider, kar je glede nato, da je dobitnica Borštnikovega prstana, nevarno blasfemično, vem), da bi lahko ne povsem preboleli, temveč šli naprej, da bi tisto nazaj še vedno dobilo rože na grob, a tudi kozarec v roko. Škoda le, da je Arbuzov to napisal deset let pred mojim rojstvom. In da na naša stara leta takih predstav ne bomo mogli videti, ker takih igralcev ne delajo več. Delajo pa fajn publiko in tista punca, katerega imena vam ne bom izdal, je že ena takih. Ona, ki je jokala. Pa ona mala drobna, ki je sedela zraven mene, gotovo tudi. Še je upanje. Vedno je upanje. Magari na stara leta. Mimogrede, ljubezen se včasih ne odpelje s taksijem.

    Bis. Ko enkrat gledaš Od blizu, se Mali oder zdi prav čuden in pust, ampak je bilo fajn, četudi vsi sedeži niso bili zapolnjeni. Hvala hostesu, ki me je vprašal, kako se mi je zdelo. To so pravi hostkoti. Jap. Hvala! Vr-hun-sko!

  • Prvič, pa že Wagner?! Zu-ga-be!

    Prvič, pa že Wagner?! Zu-ga-be!

    [wp-review id=””]

    Trema! Kakšna trema me (je) dajala. Treeeema, kakšna trema, ljudje! To je ipak bil moj prvi obisk opere. Sploh. Ne prva opera, to sicer ne, vsekakor pa prvi obisk opere. Kaj šele premiere. Vse novo. Iber novo. Sploh. Strahospoštovanje. In povrhu on. Richard Wagner. Dobri stari Riči. Ko že na tiskovki povejo, bemtiš, Slovenci ga ne špilamo kaj dosti, ker, jebiga, dobri stari Riči ni ravno pisal arij. Ni to holjadri. Je heda, hedo. In potem te mravljinci stresajo, pozavne te cukajo, timpani mendrajo želodec. Naj se trese. Naj. Se. Trese. Ni malo manjkalo, pa bi stoje vstal in kričal. Pismo. Trans. Res, ljudje. Trans. Kričal bi. Kar je malo jeba. Ne malo. Malo fejst. Kajti glede nato, kdo je bil njegov največji fan vseh časov, pri nas po letu 1929 Wagner sploh ni prišel na spored z Renskim zlatom. Ampak jebeš ideologijo, ne? Tole je delalo tako, da sem bil pretresen. Še cel vikend. In sem še.

    Četudi sem operetno bolj zelen kot renske nimfe. Ampak… Tri dni kasneje, ponedeljek dopoldan, pa še kar drži. Bum, bum, bum. Še kar se mi poje. Rheeeeeein-gold. Rheeeeein-gold. Eto. Bom kar butnil. Kaj me briga. Tak’. Pa sem se postavil v vrsto tudi sam. Ja, eto, priznam. Maham, tam nekje zadaj v vrsti Riči Wagner Fan Club. Kaj me briga, če sta tam Hitler in Nietzsche. Sta tudi Baudelaire in Verlaine. Treslo me je, ko so renska dekleta v super slow-motion sceni, odpele tematsko kadenco. Rensko zlato! Rensko zlato! Najčistejše zlato! O, da bi še naprej sijalo v globinah! Samo udobje in resnica ostajata na dnu: kar je podlo in lažnivo, se tam zgoraj veseli.

    Foto: Matija Lukič
    Foto: Matija Lukič

    Zapojmo vsi, Š(t)ajerska se veseli!

    Zavesa se je počasi spuščala. Pevci so stali, nepremično, zrli, kaj te vem, tja gor v Valhalo, ki jo tako dobro kao poznamo vsi oni, ki gledamo noro dobro tv serijo Vikingi. Treslo me je. Čisto zares. Tres-lo. Skušal sem nekaj kakor zajokati, pa ne hlipavo, ampak ker me je tako treslo, mrazilo, potiskalo. Ker sem tako frdamano padel noter, čeprav, kaj bi vam bil lagal, po svoje nisem. Rensko zlato ni nekaj, kar bi padel v zgodbo. Ne. Zgodba pade vate. Moraš se pa namučit. To je zicleder opera. Jebiga. Je.

    Šel sem na tiskovko, prebral gledališki list, obračal Wikipedio okoli, šel na YouTube in se skratka pripravil na Wagnerja. Pa nisem imel niti za burek. Saj osnovno zgodbo nekako še poštekaš, ampak potem je itak vse skupaj tetralogija, imenovana Nibelunški prstan, da ti je jasno še manj. Pa sem vzel v roko Kondorjevo knjižico, številka 132, Pesem o Nibelungih, prebral spremno besedo, začel čitat, zakinkal, spet malo čital, spet malo zakinkal in nikakor se nisem mogel dovolj zbrati, da bi prišel resno nadkrano napiflan na predstavo. Da bi rekel, ajde, Riči, mamo mi to.

    Ker na Urbani.si v tem silovitem tempu kulturnega pohajkovanja (trenutno le po Mariboru, načrtujemo pa velikotepozno wagnerijansko pohajkovanje) želimo zaobjeti duh in navade posameznih umetnosti, se borimo z zaostankom v znanju, ki je prav pri operi največji (še baletov smo videli več). Zato pred nadaljevanjem zgolj spolzelo opravičilo: nočemo, da bi bili zasloveli kot kavč selektorji kulture, ampak če nam to neslavno kot stranski učinek uspe, hej, zakaj pa ne. Nismo operni poznavalci in nikoli ne bomo. Bi jo pa radi imeli radi. Ali pa vsaj videli, v čem je finta. In je. O ja. Rheeeeein-gold! Rheeeeeein-gold!

    FullSizeRender 8

    Namreč… Če sem se na Medeji, svoji prvi premieri v mariborski Drami, počutil relativno skulirano, neživčno, netesnobno in niti najmanj nelagodno ali premalo smetanosto (morda k temu pripomore precej številčnejši predhodni obisk gledaliških predstav), me je obisk premiere opere vseeno precej bolj povozil, pregazil in še enkrat v rikverc. Zdaj, iz milijavžn filmov se lahko naučiš, gotovo zmotno, kako velik dogodek naj bi bila premiera opere. Češ, ali bodo pecali, fukali, vsekakor koketirali, pa naj bo to Vojna in mir, če ne pa bodo nekoga ustrelili ali kaj takega. Skratka, na operi vidiš in si viden. Pa naj bo to film Boter, bogokletno blasfemični tretji del (tam sem prvič želel, da bi imel res rad opero), ali celo ono gospo z golobi iz Sam doma 2, ko je Kevinu razlagala, kako je na podstrešju poslušala največje operne zvezde. In še in še se tega nabere. Zaostanek samo raste, če pri 31. letih prvič greš v opero.

    In se vprašaš, pismo, pa zakaj opera nekako nikdar ni prišla na spored? In to vse do lanskega Lenta, ko se je Trg Leona Štuklja spremenil v hipu v top oder za Turandot, ki ga je tik pred koncem potamanil in pomendral in odplaknil kruti dež s še bolj kruto nevihto. Jebiga. Se zgodi. In to je bilo to. S šolo nas v ducat letih obveznega izobraževanja v opero niso spravili, kar smo se naučili, smo se pač iz filmov in da je opera največ, kar spravi skupaj klasika in človeštvo, sem menda pogruntal iz filma Amadeus, kjer se je Mozart tako pehal z Don Giovaniji po vaseh in to. Nekako tako. To je bilo moje predznanje, čeprav sem končal nižjo glasbeno šolo in bil najbrž edini pubec, ki je naravnost ljubil solfeggio, kvartsekstakorde in imel boljšo oceno kot pri inštrumentu (klarinet, kjer sem se imel fajn, čeprav je stvar bolj poševno piskala). Da obstaja kontrapunkt in to, smo nekaj slišali, od kvintno-kvartnega kroga (mislim, da se zadevi tako reče) pa smo pubeci, ki smo potem sami namudrili kitaro, odnesli predvsem najbolj poceni finto, kako sestaviti predvidljivi komad za pecanje (kvinto-kvartni krog je zelo prav prišel v Idriji, kjer sem vjagal kar dve na isto finto, hvala lepa, solfeggio, t.i. nauk o glasbi).

    Foto: Matija Lukič
    Foto: Matija Lukič

    Pardon za osebno izpovedni predolg uvod. Jih v bodoče ne bo, samo toliko, da dobite občutek, kje je naša začetna točka. Nizka, visoka, pač relativno, ne? Včasih ti pač kake stvari, naj se še tako trudiš izobraziti in seznaniti z neutešeno radovednostjo, preprosto uidejo. Kar nucaš, je neki potisk (beri: push). Da te nekdo porine na gugalnico kulture. Saj se lahko sam, ampak gotovo je bil zame prelomni najprej balet Giselle (moj prvi kvazinovinarski tekst sploh, moš mislit), nato pa lanska Opera v parku, ki smo jo znamenito popisali prav na Urbani.si.

    Bom dal najbolj eklatantni primer, kako lahko zletiš v kaki kulturni fenomen. Nikoli ne bom pozabil, kako smo šli gledati Gospodarja prstanov. Prvič. Do takrat tovrstnih filmov nisem gledal, Tolkiena nisem poznal, jebiga, bil sem drugi letnik gimnazije, kaj sem pa takrat vedel. Nekaj so o tem sicer tumbali v Prijateljih, ampak je bilo enako kot z Vojno zvezd (ki sem jo prav tako prvič pogledal predlani, vendar sem vse finte že poznal iz serij, kjer so pač povedali in spojlali največje finte Lucasovne kvantne žajfnice).

    In tako sem s tremi najboljšimi kolegi sedel v nepozabnem Kinu gledališče, najboljši dvorani, kar jih je Maribor kadarkoli imel (in jo seveda poslal v stečajno maso). Sedeli smo in gledali. Uvodna scena, ko je režiser Peter Jackson pokazal, kako zlati prstan (khm, lajtmotiv tega teksta bo, opozarjamo vnaprej) ni šel v ogenj, me je premaknil in se je občutek ohranil vse do danes. Padel sem v film, grizel ustnice, se tresel, čakal, kaj bo, jebeni Frodo pa Mordor pa Saruman pa Golum pa ono pa ovo. In tri ure skoraj minejo, pa Frodo še kar ni zabrisal prstana v ogenj. In potem konec. Ha? Dafaq? Halo?

    FullSizeRender 12

    »Ja kaj pa zdaj?« sem ogorčeno vprašal sošolca Luko.

    »Nič… Kaj? Drugi del.«

    »Ja, kdaj, pizda, ura je že deset, doma moram bit, staradva me bosta ubila, če spet pridem prepozno domov!« sem šrajal in gledal na svojo svočko.

    »Ne, stari, čez eno leto je drugi del!«

    »Kak pizda čez eno leto?«

    »Ja, trilogija je! Kaj nisi vedel? Haha.«

    Ker so bili trije sošolci relativno potrpežljivi z mano (recimo, niso mi zamerili, kot tudi uredniki dolgo ne, da sem pisal triologija namesto trilogija), nisem postal vic leta, ker bi jih itak bilo preveč. Ampak eto. Četudi sem bil čisto zelen, sem stvar kupil, vzel za svojo in Gospodar prstanov sem pogledal v kinu, mislim, da vselej v isti zasedbi, in je nekaj, kar bo gotovo ostalo.

    No, e, nekako tako sem se podal v petek, 27. januarja 2017, v SNG Maribor. Na svojo prvo opero. Na svojo prvo operno premiero. Da je stvar drugačna kot pri dramah, se je pokazalo že na tiskovki. Ki ni bila kar na hodniku kot pred Medejo (kar je, bajdevej, povsem prikupno), temveč gori v Kazinski dvorani. Večja novinarska zasedba in takisto ansambelska. Ornk tiskovka: taka, kot se spodobi. In potem ko so vsi svoje povedali in to precej domiselno in niti najmanj dolgočasno (v bistvu je taki obisk kar luštna izkušnja), je padlo eno samo vprašanje (sam sem še grozovito preveč junfrau, da bi bil kaj pobaral), toda kolegica Melita ga je zastavila res lucidno: zakaj se Wagnerja, če jo malo parafraziram, tako bojimo in ga sploh ne igramo?

    »Wagner zahteva od pevcev toliko, da jih je težko dobiti celo v Nemčiji. Celo najboljše hiše težko najdejo wagnerijanske pevce. Najprej se je gotovo zgodila ideologija, ko je bilo skoraj prepovedano govoriti o Wagnerju, leta 1976 v Beogradu, v Zgarebu je prekinila vojna predstavo. Vzrok ni enoznačen, kriv je tudi ansambel, gotovo pa idelogija, ker ni bil zaželen.« Dirigent Simon Krečič je dostavil še primerno razlago, da do leta 1994 v Mariboru niti nismo imeli dovolj velike dvorane za Wagnerjevo grandioznost. »Res pa je dobro vprašanje, zakaj smo tako vezani na italijanski reperotar v Mariboru, ko pa smo tako blizu. Strahospoštovanje do Wagnerja je preveliko pri nas. Narediti zasedbo za Turandot je pa ravno tako težko dobiti kot za Wagnerja. Po partituri so Puccinijeve opere ravno tako zahtevne: vidimo pa, da imamo pevce prav vseh vrst. Niso vse vloge dramske. Skušamo narediti kombinacijo mladih in izkušenj, čim bližje originalu, imamo tri nemško govoreče pevce, skušali smo najti kombinacijo, v kateri bi čim več profitirali.«

    FullSizeRender 11

    Če temu dodam še besede Igorja Pisona, tržaškega režiserja, ki ne samo, da je izgledal kot Bono, ampak če bi bil Bono pošteni metalec z nenavudanimi jajci in boljšim smislom za humor (in najboljšim tširtom!), da je v Münchnu v času študija videl, koliko vaj je potrebnih za režijske posege in da si je Wagner svoje Nibelunge tako zamislil, da bo na podlagi tega sledil nov teater, stvar pa je tako kompleksna, da si je treba novo hišo izmisliti.. Smo dojeli poanto. Wagner je resno zajeban. Ornk zajeban. Ono, dragi poslušalci, abonentke in abonenti: tole bo trpljenje. Kri, znoj in solze.

    »Večkrat sem v živo videl, kako je to vse videti v živo. Potrebovali smo tri tedne manj kot drugi, kar je bil velik riziko. Zame je prvič, da delam Wagnerja z ekipo, ki ni primarno nemško govoreča. Kompleksna struktura je, ni arij, nekateri pravijo, da je največji recitativ: na podlagi motivov, kam gre Wagner, vidim jaz, kdaj se bo kaj pojavilo. Pri Wagnerju obstaja nekaj, česar pri drugih ni: filmsko dramsko igro lahko povežemo z močno glasbo v smislu, da je to glasba svinca, železa, ni lahkotna, ampak užitek je prisoten. Nekateri se ustrašijo, ker ni arij – ni res, da v tem ni užitka. To je drugačen tip poslušanja in kako pripovedujemo zgodbo.«

    No, zdaj pa to prestavimo v konkretni čas in prostor. Glasba svinca in železa. Hu! Heda! Hedo! Krasna ideja, v osnovi, je, da tik pred premiero (in tudi v bodoče še dvakrat) organizirajo predavanje nekoga, ki se na tematiko spozna. In dr. Gregor Pompe gotovo se. Saj je dramaturg predstave! Zato se je SNG polnil že debele pol ure pred predstavo, ker smo drli v Kazinsko na predavanje o Wagnerju, tako drli, da je hostesam in »hostkom« (še iščemo besedo za moškega hosteso v našem nagradnem natečaju) tekel švic dol po riti, ker niso sfolgali tako hitro nositi stolov. In prostora bi bilo kmalu premalo za vse.

    Je pa res, da je gospod Pompe dobro načel debato – tudi o tem, da ne bo podal obnove, ker ni to fora -, nato pa skrenil v razlago, za katero nam je bilo jasno, da nima sposobnosti slovenske rokometne reprezentance. Našega zaostanka minus osem golov ni zmogel spraviti v slabe pol ure, kolikor je imel na razpolago. Prav zanimivo je bilo videti, kako je stockholmski sindrom tolkel iz skorajda ugrabljenih ljudi. Nihče ni želel prvi sklizniti iz dvorane, češ, jebiga nevljudno, čeprav je bilo enako nevljudno da je mikrofon tako presneto donel na začetku predavanja.

    FullSizeRender 13

    »Em… em…« so pogrkovali eni, češ, sedež imam na osemnajstem balkonu, walda na sredini, ni šans, da pridem pravočasno do tja in pol bo sramota in joj prejoj… Nekdo je rekel, da se malo mudi, ampak je Alan Kavčič, fajn piarovec SNG-ja, resda žal šele po predavanju rekel, naj nikar ne laufamo, saj da nas bodo že počakali. In so nas res. Poanta predavanja je bila sicer krasna: videti nekoga, ki Wagnerja res šteka in zna o tem tudi nekaj povedati, hej, saj gospod Pompe je sedel za klavir in naštancal par motivov na klavir, ki jih najdemo tudi v gledališkem listu, ampak kaj ko je toliko motivov v basovskem ključu in lestvicah s po tremi nižaji… Zato bolje, da to naredi on, kot da si mi prste polomimo. Škoda, da je Pompetu zmanjkalo časa. Z veseljem bi drugič stvar začeli uro pred predstavo. Pridemo!

    Ampak saj smo se nekako znašli, gotovo tudi zato, ker so v nas bolj ostale besede režiserja Pisona: »Z dramaturgom sva se zmenila, da bo nemški del omiljen, ne morem predpostavljati, da vsi v Sloveniji vedo, kaj se dogaja v predvečeru Prstana. Odločili smo se, da bomo pripovedovali na najbolj zanimiv in zvest način v strukturi našega časa. Aksiom mojega predvečera je ta, da je ljubezen nemogoča, kjer je denar. Kjer pa je prisotna ljubezen, ni ne zlata ne moči.«

    Da traja glasbena drama, kot je temu rekel Riči Wagner, dve uri in pol in namenoma brez pavze, ker se lahko samo tako zgodi estetski orgazem v nas, piše že na Wikipedii in so nam dopisali tudi na mini listku, ki ga dobiš zavoljo predočenja zasedbe. E, govorimo lahko gor ali dol, ampak najboljše je doživeti dojemanje take umetnosti v živo. Poleg mene sta v enajsto vrsto, na rob (iskreno hvala SNG-ju spet za karto precej na robu vrste, to imamo najraje), sedla gospod in gospa, po naglasu nekje blizu Celja, očitno redna obiskovalca oper, in prebrala, da predstava traja dve uri in pol in da, pazi, nima odmora.

    Foto: Matija Lukič
    Foto: Matija Lukič

    »U, danes pa ni odmora….« je rekla gospa nekako v retoričnem polvprašanju.

    »Saj… Mogoče še boljše. Če je pavza, jih gre itak pol domov!« se je prijazno, kruto, ampak odkrito zarežal gospod in zarežal sem se tudi sam.

    Pogled po dvorani mi je razkril, da bo to odišavljena predstava. Jebote, kako se folk to gor naredi. Ne, ni me bilo sram, niti malo, da imam na sebi tisti edini par kavbojk. Eh. Ampak saj vidiš, da ljudem pač to veliko pomeni. Eni se res pokažejo in slišal sem kako vrsto za sabo, češ, vidi, spet zamujajo eni te isti, samo zato, da se pokažejo. »Modna pista, glej!« je rekel gospod za mano in počutil sem se tako kot 19. stolete in se mi je začuda to prav fajn zdelo.

    Gospe so bile pri frizerju, gospodje so se obrili, omare so podale najboljše, kar ponudijo. To so prireditve, ko so še fotorepoterji in fotoreporterke lepe. Nikoli sicer nisem videl poante v vsem tem, saj vendar nihče ne gleda nas, v tisti temi, temveč one gori na odru, ampak dobro, stvar tradicije, ki se ji najbrž nikoli ne bom privadil. Kar ni nič hudega, itak da ne, je pa jeba, ker se vedno v koga zaletim, še posebej v gospoda Mogeta in gospo Potrato, ko sem kasneje pobiral svojo znucano in zlicano jakno. Ne vem, ne ujamem tega gibanja, neko posebno driblanje je to, da hodiš, s šampanjčkom ali kanapejčkom. Kako oni slalomirajo, jaz tga nikakor ne znam. Nikoli tega nisem obvladal, to hojo, ko gledaš kamorkoli, samo v tla ne. Pa nič hudega. Ta del me prav nič ne moti in hvala bogu, da je, kakršen je, saj je lepo videti, res lepo, koliko nekaterim pomeni obisk opere. In da se radi lepo gor naredijo. Tudi prav. Ta del: okej.

    Zdaj, ker sem se, kot rečeno, skušal napiflati osnov Renskega zlata, sem največ pričakoval od prvih štirih minut. Od Voršpila. Kolikor vem, je pri operi prolog, uvod, kakorkoli pač že, velika stvar. Bolj že kot predjed. Nekako tako kot je pri velikih rock koncertih. Recimo pri Beyonce, ko so jo v Zagrebu na predzadnji turneji prinesli mikavni tipi kot Kleopatro. Ali kot P!nk, ko je v Münchnu skočila iz deset-in-nekaj metrskega žerjava z bungeejem in vmes pela. Ali AC/DC, ki so ti na Black Ice turneji ponudili spektakularno vlakec smrti animacijo in je iz gigantskega zaslona skočila gigantska skorajda prava lokomotiva. In še in še je tega. Intro pač nekaj šteje, ne? In če to zamudiš, sploh pri Beyonce, denimo, si zamudil pol špila. Čisto zares.

    In eto. Potem na Wikipedii preberem, če razumem prav, kako pomemben je ravno intro. Ker je to »drone« v glasbi oziroma očitno, če sklepam po ruskem prevodu, »burdon«, karkoli že to pomeni. Motiv, lajtmotiv, nekaj takega. En ton, ki se vleče in raztegne pač v nekaj več. Nekaj velikega, saj štekate. In za Das Rheingold torej Rensko zlato teta Wikipedia spiše tole:

    The scale of the whole work is established in the prelude, over 136 bars, beginning with a low E flat, and building in more and more elaborate figurations of the chord of E-flat major, to portray the motion of the river Rhine. It has been noted as one of the best-known drone examples in the concert repertory, lasting approximately four minutes.

    No, e. Verjel sem v te štiri minute. Da so topšit. Čakal sem jih. Kaj bo. Kako bo to. Kaj je to. Če prebereš na Wikipedii, potem že mora delat, grizt, stiskat, rajcat, ne? Itak! Ja pa ja. Igor Pison si je to zamislil genialno in vrhunsko z oblikovalko luči Petro Veber, nedvomno. Češ, da bo orkester začel počasi, ker se ton res začne počasi, in se bodo počasi ugašale tudi luči. Kar pa očitno za slovenski abonirani živelj ni ravno dobra izvedbena pogruntavščina. Ljudje namreč niso poštekali, za kaj gre. Da smo, hej, alo, že štartali. Gospod in gospa pred mano sta se igrala stole. Saj veste, ono, kdor ostane brez stola, ipzade. Ker sta imela namreč en stol prost, sta testirala, kateri ponuja najboljši pogled. To pa je to, ko imaš možnost izbire. Na moji levi sta gospod in gospa poznavalsko prikimavala, češ, kakšna škoda je, da danes dirigira Simon Krečič in ne gospod Letonja. Kar je približno tako kot če pred derbijem rečeš, kakšna škoda je, da sodi Matej Jug in ne Damir Skomina. Ne vem, nisem stručko, ampak pri taki operi, kjer je libreto dolg za pol Iliade, ne vem, koliko lahko opaziš sploh vlogo dirigenta. Ja, tu smo zdaj pri kavč recenziji. Tu smo zdaj gotovo butnili mimo.

    Priznam, zmotilo me je, da se ljudje niso odzvali, kot bi se pričakovalo od njih. Da bi se predali in potopili v glasbo. Nisem zbral poguma, da bi onadva pred sabo oteral v devet krasnih ali onadva poleg mene še v s pridevniki olepšana rodila. Mi je pa dvignilo dekl v meni. Grizlo me je. Ker so tako lepo godli. Ker nisem bil v Veliki dvorani še nikoli na operi in ker je osnovni ton tako lepo prodiral med nas, vame, nas potopil dol v Ren in tako dalje. Folk pa se preseda, klepeta in predvsem kreha. O. Moj. Bog. Koliko krehanja, izkašljevanja, pogrkavanja. To ne moreš verjet. Saj razumem, sploh pri starejših, vse razumem, štekam, podpišem. Samo to presedanje in gledanje v mobitel (ljudje božji, sploh abonenti, pa kako do danes niste skužili, da ni signala v parterju Velike dvorane!!!) mi je, milo rečeno, uničilo, sfižilo, zbombardiralo nepopisen užitek, ki ga ponujajo prve štiri minute in si jih na Apple Music vrtim do onemoglosti. In bi šel enkrat na vaje, samo da bi slišal te štiri minute. Večkrat. Na repeat. Skratka, ne vem, kako bi to naredil gospod Letonja, ampak gospod Krečič je to naredil vseeno zelo dobro. Me je potopil, ne da bi se prijel za nos, naravnost dol v Ren.

    Foto: Matija Lukič
    Foto: Matija Lukič

    Šele ko so luči bile praktično ugasnjene, s(m)o očitno pogruntali, dojeli in razumeli, da, hej, zdaj pa gre zares. In je šlo. Ne bom vam zdaj tumbal obnove, ker bi bil tekst dvojno predolg. Ampak rečimo samo, da so renska dekleta (Andreja Zakonšek Krt, Valentina Čuden, Jadranka Juras – ja, ta Jadranka Juras) v svoji zelenkasti potopljenosti nastavile opero, pri kateri bi Wagner morda celo malo pokukal (na praizvedbo v München ga 22. septembra 1869 ni bilo) in bi ostal tudi, ko je na oder prišel fenomenalni Alberich, ki ga je vrhunsko odigral Jure Počkaj. Na tiskovki je razkril svoja videnja tako: »Zelo je zemeljska vloga, polna moškosti. Ni le škrat, predstavlja nekoga, ki se odpove ljubezni, zagrabi moč, da bo naredil ta prstan, ki mu bo dal moč, da bo osvojil ves svet. Na koncu mu seveda ne uspe: kar je pomembno, je, da ta prstan da prekletstvo in se zgodba odvija naprej.«

    Vsa štiri dejanja so bila tako v nulo dodelana: sodobna, ampak z pietetnim držanjem k izvirniku, ker kaj več bojda libreto niti ne dopušča. Jebiga, nemška miselnost. Opera je večdejanska igra, ki se jo poje, in na koncu brez odmora najdlje zdržijo Nemci, če si sposodimo pri fuzbalerju Garyju Linekerju. Vse me je hipoma prijelo, zagrabilo, potunkalo. Še dobro, da sem sedel v enajsti vrsti, kaki še dve zadaj bi bilo idealno, ampak sem vseeno dobro videl nadnapise. Brez teh ne bi šlo, če bi sedel par vrst bližje, bi najbrž samo ugibal, kaj in kako. Zgodba je namreč tako prepletena in likov niti ni tako malo in nekaj je skakanja iz preteklosti v sedanjost iz scene v sceno, toda če bereš nadnapise in če nekako odmisliš vso tisto kašljanje, te Wagner zagrabi in ne spusti več do konca.

    Malo mi je sicer zmanjkalo oziroma sem se moral opominjati, da je to dno Rena, na katerem je zlato, iz katerega se naredi magični prstan, in potreboval sem, da sem ločil Fricko (Guadalupe Barrientos) od Freie (Sabina Cvilak): ne opernih pevk, temveč lika. Ampak hvala bogu je bil Ernesto Morillo v vlogi Wotana, glavnega šefa Renskega zlata, tako frdamano prepričljiv, vseobsegajoč, ukazovalen, kraljevski, da je bilo res, kot da bi bil gledal film, podkrepljen z mogočno grozljivo, pedantno čustveno glasbo. »To je velika vloga, velika stvar. Za nekoga, ki je latinski pevec, je Wagnerjeva muzika precej oddaljena,« je v italijanščini via prevajalec Pison povedal Morillo na tiskovki. Vsi po vrsti so priznali, da jim je nemščina španska vas. Jebiga. »Sestavim razliko med latinskim gledanjem in nemškim pripovedovanjem, da se zgoda odvija na trgu in so zbori zunaj, življenje je pozuannjeno, Wangerja pa zanima ponotranjenost, voajerizem notranjosti, ki se dogaja v neki hiši. Vloge so brez družbene maske in se prikazujejo takšne, kot so. Ne rabijo se dokazovati. Božanstva, ki jih ima Wagner, niso tako čisti, nedolžni, v sebi imajo odstotek človečnosti, ki jih ne dela manjše, temveč dela višjega človeka. Jaz kot človek sem lahko tudi malo bog, kot je bilo pri Jezusu.«

    Foto: Matija Lukič
    Foto: Matija Lukič

    Vidite? Štekate? Vsaj malo? No, ko Wotan dobi pomoč v iznajdljivem Logeju (ki je skoraj Loki iz Vikingov), je zgodba dokaj preprosta za spremljanje in se lahko posvetimo temu, ali bomo jokali, kričali, rohneli, mižali, sanjali. In v nobenem primeru zehali. Veste, da niti enkrat nisem pogledal na uro med celotno premiero? Niti. Enkrat. Ker če si pomežiknil samo enkrat, ti je libreto pobegnil kot gol pri rokometu. Martin Sušnik je kot Loge morda droben, a deluje odisejevsko iznajdljivo. Pa mu ni bilo lahko. Kajti kaj pa to, kar je kar sam povedal na tiskovki? »Ko mi je umetniški direktor rekel, da bom pel to vlogo, sem prebledel, rekoč, da nisem za Wagnerjevo opero. Vloga je res ena izmed težjih, zelo kompleksna, tako iz glasbenega vidika, ker nismo vajeni takega načina glasbe. Veliko je glasbe, še poseben izziv je za tiste, ki nismo najbolj domači v nemškem jeziku. Kar zahtevno delo. Ko smo se srečali s Simonom, so se začele stvari odvijati in vsi smo začeli spoznavati te vloge še iz drugih vidikov, ne le iz pevsko tehniškega, temveč iz drugih perspektiv. Vloga mi je postala všeč in ko mi je Igor razložil, kako Loge vleče rdečo nit od nemških deklet do škratov in bogov in pripelje opero do konca, se mi je nekako začelo sestavljati vse skupaj, prav lep večer bo vsaka ponovitev, ko bomo lahko izvedli to veličastno delo.«

    Morda boste rekli, da je to kičasto in da seveda bo igralec to rekel pred premiero. Kot je rekla tudi Valentina Čuden, kako so kot eno tri renska dekleta, čeprav so tri. Ali kot je pripomnila Zlatomira Nikolova, ki se pojavi kot Erda, ki vse vidi in vse ve: »Ko sem delala Rensko zlato, sem vedno zavidala to kratko, ampak zelo težko vlogo. To vedno pojejo primadone, ker je blazno zahtevna.« In je bila, tudi zanjo.

    Rensko zlato je v dveh urah in pol ravno prav predolga opera, ki sploh ni opera, kot bi si opero predstavljali preko filmov. Je glasbena drama. Je Wagnerjevo novo gledališče. Dokaz, da se je dalo predriblati tudi največje klasike. Italijane. In Mozarda. To je pač Wagner, bi rekli. Ne ne. Ni samo Wagner, dragi moji. Scena te je sezula. Res. Že prva, ajde. Ampak druga? Dogajanje na gradu? Dijo mijo! Petra Veber je iz stopnic naredila resnično nadoblačna nebesa. In sceno, po kateri lahko hodijo samo velikani. Spuščanje gor in dol, tek po stopnicah, pod njimi, med njimi. Vau. Maketa veličastnega gradu, ki je spominjala na Plečnikov model parlamenta? Prejebeno dobro. Vse je tako delalo, tako estetsko, dovršeno, naštudirano. Kostumi Sanje Grcić? Pozabi, predobro. Rdeča obleka Fricke gre v anale. Hrustljavo omamno. Božansko. Tolsta lepota. Majke mi! Wotanova maska, mejkup, kjer je skoraj kot The Joker iz Batmana? Mogočno! Logejeva gibkost? In, najboljše od vsega, gangsterska Velikana Fasolt (Tobias Peschanel) in Fafner (Thomas Stimmel), pri katerih si je Wotan izposodil in zastavil svoje bogastvo? To je bilo nekaj med Scarface in kakim Almodovarjevim filmom, dragi moji! Še Wotanovi spremljevalki – Lucija Krašovec, Melanija Markovič – ki sta natakali, stali in hodili malo sem in tja, sta imeli učinek nekdanjih Laibachovih backvokalistk. Tako dobro! Tako delujoče! Vau!

    RENSKO-ZLATO_4_pr
    Foto: Matija Lukič

    Čeprav je zgodbo Renskega zlata prekleto težko opisati – še posebej na kratko, čeprav je najkrajše delo v tetralogiji -, je najbrž poanta v tem, da je Wotan želel imeti veliki grad in si je izposodil vse pri Velikanih, ki pa želita v zameno Freio, sestro njegove žene Fricke. Iskreno, kdo pa si ne bi želel Sabine Cvilak? In tako bele, skoraj nedolžne, nemočne? In potem Loge izve, da obstaja prstan, obstaja zlato, tam doli pri nimfah, ki so se tako delale norca iz ružno ogabnega Albericha. In kako bi se dalo vse to zastaviti in rešiti. Pa seveda ne gre. Ugrabi se Albericha in ta se more odkupiti sam – z zlatom. Ker ga oropajo prstana (ki ni bil njegov in the first place), izreče prekletstvo in konec je le relativno uspešen, vsi grejo v Walhallo – no, razen onih, ki jih pobijejo – renska dekleta pa tožijo nad samovoljo bogov, ki jih je premamil čar zlata.

    To zveni zakomplicirano in nemara tudi je, ker nam, kaj pa vem, srednjeveški srednjeevropski epi niso tako blizu kot antične zgodbe in materiral, ki sta ga štanca Shakespeare in Mozart. Toda ko pride zadnji štikl, ko vidiš, kako bodo renske nimfe obžalovale svojo usodo in kako se bodo bogovi spopadli med sabo in padli še kam nižje kot na glavo… Ko pripali Wagner s sklepnim motivom… Ko udriha, tolče, ropoče, ko trese… Ne vem za vas. Mene je ganilo. Zaštekal sem to usodo. Celo bogov. Tega pehanja za prstanom, zlatom, za kupčijami, za igro, za maske… Ja, nekje vmes so žabe, pa krastače in ogromni Počkajev obraz se filmsko črnobelo iskri čez zaveso. In plešejo, v kletkah, spodaj, v renskih globinah. Skorajda psihadelika, ki jo koreograf Gaj Žmavc ne naredi le zaradi lepšega efekta, temveč učinkovito in pravljično, kar bi nenzadadnje Rensko zlato tudi lahko bilo.

    Sklepni akord še ni odzvenel, zavesa še ni šla do konca dol, ko so eni že odhajali. Ko je prišel štikl do konca, ko so Bogovi odšli gor, ko se je Ren potopil sam vase, ko so mravljinci udrihali po meni, so odhajali žal tudi že številni abonenti. In ko je zavesa prišla do konca, točno ob 22.00, je bil aplavz… Medel. Meglen. Švohen. Porozen. Slab. Nič od nič. Jaz pa bi bil kaj kmalu vstal iz zica. Zabrisalo. Tolkel sem se, ne ploskal. Tolkel. Ker sem šele na koncu poštekal, kot pravi libreto o prstanu »kdorkoli ga bo posedoval, se ga bo polotila skrb« in »samo tisti, ki se bo odpovedal moči ljubezni in ljubezenski radosti, bo dosegel čarobno moč in bo mogel iz zlata narediti prstan«, da je to zgodba o ljubezni, o idealih, o moči, o nas samih, četudi nismo in ne bomo bogovi.

    Udrihali so še akordi, violine so drajsale, pozavne so rohnele, timpani so bobneli. Wagner je kričal od nekod. Od zgodaj, od spodaj, ni važno. Folk, ta abonirani živelj, pa se nočem zgražati, vsak pač umetnost vidi in pospremi po svoje, pa je odhajal takoj ko je padla zavesa. Ker sta bili dve uri in pol preveč? Ne vem. Njihova stvar, jebiga. Vsakemu svoje, ne? Ozrl sem se, ko sem ploskal, nazaj k pesnici Kristini, ki je z mamljivimi ustnicami kasneje skoraj prišepnila in prikimala: »Vrhunsko!« In se hvala bogu nisem počutil kot kreten, ki nisem stikal po torbici, iščoč premikanje časa naprej, tam nekje po dveh urah, ko so »vsi« očitno čakali, kdaj bo konec. Ni konca. Ni konca ne kraja ni. Je samo Valhalla. Ali pa sem pač sedel v taki vrsti. Ne vem. Nekaj se je poznalo. Večina se je borila z opero. Jaz sem se boril z večino in za opero. Ker ja. Za Wagnerja. Rheeeein-gold. Rheeeein-gold!

    Ampak prav kul wagnerjansko se mi je zdelo prav to, da sem uspel to bolj ali manj odmisliti in da tistega poltona renskih deklet ne morem pozabit, ne morem butnit iz glave, kot tudi ne zadnjega bobnenja. Tako je ružilo, tako mogočno, tako je šla dol zavesa, da bi najraje šel potem še naslednje tri dni gledat preostale tri dele. Kot takrat Gospodarja prstanov. Ko sem vsaj vedel, kdaj bom dočakal naslednja dva dela. Kdaj bomo dočakali naslednje tri dele iz Nibelunških prstanov, pitaj boga. Najbrž še dolgo ne. Pa bi lahko, pardon, morali. Seveda je to prevelik štikl, kdo bi našel milijone za štiri take predstave. Ampak bi. O, ja. Ker je tako delalo. Ker je taki štikl od muzike, opere, drame, mita. In ker je tako sodobno zrežirano, odigrano, čeprav bi komot dodali ozvočenje in navili vse skupaj kot za rock špil.

    Ne vem, kaj pomeni, če je tvoja prva opera ravno Wagnerjeva. Vem pa, da je ne bom pozabil. Ker ne. In da sem zdaj top oboževalec. Da je lahko gotska pisava tudi tako frdamano lepa. Da je lahko predolgi, naštancani, nafilani libreto tudi osvabajajoč. Da za dve uri in pol ne pogledaš na uro in telefon? Noro! In predvsem me je, ko sem videl utrujene obraze tistih, ki nekako predstavljajo ali pa naj bi poosebljali Maribor na takih premierah, najbolj očaralo tisto, kar sem slišal od dveh še od mene mlajših pubecov. En je namreč drugemu rekel: »Zveni znano, ne?« In veste, kaj mu je drugi pisnil, ko se je krohotal in spomnil na zlati prstan, my precious? Da je bilo to boljše kot Gospodar prstanov. Jap. To je rekel! Da bi še. In ja. Bi še. Zu-ga-be. Wagner. Zu-ga-be. Petka. Evo, petka! Še bi. Še. Bi. Še! Zu-ga-be!

    Bis. Krehanje, presedanje in vse ostalo sem najbrž v tekstu nemolakrat poudaril in izpostavil. Razumem, da je kašelj stvar refleksa in da ga je težko zadržati. Ampak vsaj tempiranje in tajming bi lahko bila bolj smelo ubrana. Recimo med spuščanjem zavese, ne med najtanjšimi dialogi. Pa ljudje, prosim, ne gledat v telefone med opero. Ne. Sicer pa hvala SNG Maribor za krasno tiskovko, hostesam za to, da so se smeje spomnili na »najin« šov po Bobu leta, in gledališču, da se je sploh odločilo za Wagnerja. Še na mnogo oper!

    FullSizeRender 9

     

     

  • Zmorem. Ženska sem. Haha.

    Zmorem. Ženska sem. Haha.

    [wp-review id=”1869″]

    Kri je špricala. Tak’ hudo, ja. Kri je dol tekla. Debela, mastna, viskozna, skoraj bordo kri. Ona, iz notranjih organov. Pokol. Kapljala, curljala, odtekala, žvenketala. Zavesa je šla gor (in ne dol) in odkrila vso grozljivost, srhljivost, tragedijo in mentalni razčefuk z enim samim napisom: M-E-D-E-J-A. E, moj dobri stari Evripid. V nas so zazijale, kukale, bolščale grozljive maske. Fuj. Razgaljen oder za razgaljene duše. In še mraz je zapihal, podobno kot v Peer Gyntu. Bi radi vedeli, kako je pet metrov pod zemljo? Hladno, piha in kosti. Zdaj pa na taki petek, trinajsti povrhu, ti ploskaj. In idi na dejt. In daj izjavo. In napiši nekaj. Huf. Težko je bilo zaploskat. Zelo težko. Kot je težko pisati tole.

    Okej, začnimo torej nekje povsem drugje. To je bila moja prva proper premiera. Čisto zares. Filmi ja, predstavitve albumov ja, gledališka premiera pa še nikdar in nikoli. Zdaj… Večkrat sem štofiril po fotkah, na katere sem naletel, zato sem skušal dati kompliment obisku premiere tako, da nisem samo šel po karto (zraven dobiš še gledališki list, hvala SNG!) kar precej prej, temveč še kar k frizerju. Kjer so me, snegu neprimerno, primerno postrigli, vsaj zdi se mi, na fuzbalerja Maribora, pa niti jaz ne vem, na katerega.

    Kakorkoli že, v gledališču se – vse dokler se predstava ne prične, takrat se zgodi magija – počutim v akvariju. Kot ona najmanjša ribica, ki jo še alge pohrustajo. Utesnjeno in tesnobno, ker se mi zdi, da ne spadam v ta svet, pa nimam zato nobenega pametnega razloga (okej, kar nekaj neumnih, ampak Urbani.si je namenjen pametnim neumnostim). Saj ni tak bav-bav. Okej. Najprej… Kam odložiš dežnik, ki je povrhu še ves snega poln, bele snežinke na črni znucani mareli? Tam, kjer je garderoba? Aha. Saj res. Bom zdaj kar takoj butnil eno o hostesah v mariborskem gledališču. Štekam, povsem, da so to povečini študentke – ki niso, kot sem vprašal kolegico A., o kateri malo kasneje, plačane 5 evrov na uro -, ki tam pač lepo oblečene, vse zale, vse prikupne, čorijo in čakajo, da pač čimprej mine. Seveda je to lahko tudi dream job, ker utegneš videti predstavo ali dve, kar je seveda bolj izjema, ker pravilopma čistilke v Koloseju in Cineplexu vidijo več kot pa te zalice milice.

    FullSizeRender 29

    Ampak moja opazka je – kar jim vedno povem -, da se držijo preveč togo, resno. Okej, saj štekam, petek zvečer, mi pa dremo noter gledat detomorilko in pravi Die Hard, kot se je izkazalo. Ni ravno žur. Pa vendar, saj če pobezljaš, navržeš kaki štos, rečeš, da so lepe kot vstavi-neki-povprečni-pridevnik in se takoj nasmejijo in so celo komunikativne. Ampak večinoma pa, ko pobirajo vstopnice recimo, stojijo robotizirane, izventelesno in precej neosebno. Nihče ne pravi, da bi morale pohvaliti mojo frizuro (lahko bi pa vsaj frizerja, haha), ampak lahko pa bi pogledale v oči, kakšno dobacile. Saj to ni Ljudski vrt, da bi jih bilo skrbelo za naval, premiera gor ali dol. Pa dobro, se je kmalu izkazalo, da imajo hostese tudi svoje pozitivne vrline. Zelo pozitivne. Take… Družbenokoristne.

    Premiere imajo to jebo, da imajo fotoreporterje. Glede nato, da tukaj pišemo o vsem in vseh, kar pač doživimo na (pop)kulturnih prireditvah, sem se počutil kot slabo narejeni gris, ko sem starejšega fotografa in mlado zalo fotografinjo, ki sem jo menda enkrat že skoraj šel pecat, pa ima menda fanta, ki ga celo menda poznam, no, ko sem njima rekel, da me lahko fotkajo komot po predstavi. Kar me seveda niso. Ne, to ni pošteno od mene. Tako kot nimajo pravice javkati muzičarji, zakaj noben ne pride na njihov špil, a sami ne hodijo nikamor (kar velja tudi za veliko število okroglih miz, celo voditelji le-teh redkokdaj pomilijo nos, zato bi težko rekli, da obstaja neka klientela), tako tudi jaz ne bi imel pravice javkati, češ, kaj me fotkate. Naj. Saj je premiera. Okej, v mojem gonzo, rock’n’roll svetu bi dali kako muziko na hodnike, pobirali izjave in nasploh stvar naredili bolj 21. stoletju podobno, sicer se vsi res zreduciramo le na cotovje in naše modne kreatorje, kar sta v mojem primeru gospod H in gospod M. Ali pa gospe, če smo že pri feministični predstavi.

    Pobegnil sem na hajzl, kjer si je dobri stari znanec M. brisal hlačnico. Res je bil moker, hvala bogu toliko, da nihče ne bi posumil, da se je bil tako nesramno poscal. Nak. Bus, avto, brozga. You do the math. Najprej sem pomislil, da ga je zlohotna pipa, pa ga ni. Ker ko smo že pri pipah na hajzlu SNG Maribor. Joj joj. Ne vem, kako je na damskem, ampak ta pipa na moškem je resnično nevarna. To pripali, da je joj. Izkušnje veliko štejejo.

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Umil sem si roke in ugotovil, da bi Poncij Pilat lahko snemal reklame za Niveo, skušal imeti small talk z M., pa ni šlo nikamor. Šel sem zato proti dvorani in se spomnil, da so tam sedeži, fotelji in se jezil, ker sem spet prehitro prilezel na predstavo. Nakar tam vidim A. Zdaj A. je prekrasno, inteligentno, prikupno in predvsem mlado dekle. Študentka psihologije, doma tam nekje proti Hočam. Imela sva eno precej pestro epizodo, po kateri sem mislil, da si nikoli več ne bova rekla zdravo, kar bi bilo skrajno toksično v takem okolju, kot je gledališka premiera. Ker sem se zadnje tri dni smejal ob genialni tv seriji Lovesick, sem pobral par štosov od tam oziroma dobil ravno pravo dozo poguma in želje po izkušnjah (tudi za ta tekst, jebiga), da sem prijel za njeno torbico, jo umaknil, sedel in pisnil: »Vem, da je zasedeno, ampak nekaj te moram vprašat.«

    »Ja? Ooo, zdravo,« se je nasmejala s svojimi ustnicami, ki so bile tako neopazno, ampak mamljivo namazane, da sem ji rekel, kako izgleda kot Marion Cottilard in bi bila kot ljubiteljica filmov zardela, če ne bi takoj začel blebetati.

    »To pa je petek, a? Premira, predstava, mama ubije dva froca, žur, ne?«

    »Si legalno tukaj?«

    »Kak’ misliš ‘legalno’«?

    »Če imaš karto…«

    »Ja, seveda. Napišeš par dobrih recenzij in ti jo očitno z veseljem dajo,« sem skušal izraziti hvaležnost in čim bolj prehvaliti samega sebe v obupnem poizkusu pecanja, »kaj ti nisi?«

    »Ne. Bom počakala. Včasih te hostese, eno poznam, spustijo noter.«

    »Dejansko?«

    »Ja.«

    »Vau. Ne bom nobenemu povedal,« sem se bogato zlagal, kar je tudi ona prekleto dobro vedela. Pa kaj. Saj tudi ona se bo švercala, ne? Ampak držala pa je v rokah gledališki list, ki ga je kupila. Za tri evre, ampak ga je. V A. je zato bilo vso upanje, da vsi trenutni abonenti ne bodo pomrli v roku dvajsetih let in se bo gledališče nemara resno borilo za mlajše gledalce. A. je sicer povsem netipična post-milenijska generacija. Že zato, ker ima na ozadju plakat nekega filma, dokiča dveh tridesetletnikov. In ne cucka ali »cucka«, torej svojega fanta. In to se mi je zdelo tako kul, da sem moral razviti ta obsesivno kompulzivni intro posebej za vas. Malo sem še poklepetal z A., okej, kaj bi vam bil lagal, želel sem jo povabiti na sto dejtov, v bistvu pa vsaj na koncert po premieri, pa je na moje vprašanje, kake ima plane po predstavi, presenetljivo zvito, Jane Austen stil, zinila: »Šampanjec bom pila, ker je zastonj.«

    »Pa niso ti šampanjci ponavadi topli in zanič?«

    »Saj je vseeno,« je odgovorila in jaz sem si to kvalitetno prevedel v ne bodi tako razvajen.

    Počebljala sva, se smejala, vmes pa sva pripisovala vsaki hostesi njeno posebno lastnosat, pri čemer sva le ugibala, kaj sta počela hostes in hostes – ne, ne verjamem, da je moška verzija hostese stevard, ker to ni faking avion -, ki sta zadihana prišla iz sobe za zaposlene, čeprav sta nemara res morala premikati kake obešalnike ali kdosigavedikaj.

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Ne vem, kako piarovci v teatrih vedo, ampak so genialci, ker ti dajo karto na rob vrste. Četrta vrsta, sedež sedemanjst. Čisto na robu, takoj pri vhodu/izhodu. To je to! Hvala! Zdaj, sedeži v parterju (na Urbani.si bomo enkrat objavili popis sedežev v mariborskih dvoranah in jih rangirali glede na izkušnjo naših tolstih ritnic) so resda škripajoče stari, ampak so tako udobni in največja zahvala gre SNG-ju, da je bila dvorana primerno hladna. Zakaj primerno? Ja zaradi Evripida, d’oh. Sedel sem, rekel gospe poleg sebe, da naj se ne ustraši, ker bodo na začetku zakričali, saj sem bil videl odlomek na torkovi tiskovki, pa je smeje odvrnila: »Hvala, kakor boste rekli!« Nato je, tik preden smo zaluafali, za mano, direkt za mano, sedla ravno A. Vesel sem bil zanjo in za hosteso in za dejstvo – ki ga upam, da vodstvo in blagajničarji ne bodo zamerili ali vzeli za slabo -, da ji je uspelo priti na premiero. Da ne bo pomote, A. mi je kasneje povedala, da je med Borštnikovim srečanjem ponucala sto evričev in se ornk skeširala, da sem se počutil kot zadnje akreditirano teslo, ki je še travmiralo zaradi slabih gledaliških izkušenj (socioloških, ne programskih) in ni šlo niti na eno samo predstavo (oprosti, Daša).

    Res sem bil vesel. Da nekdo gre upat na najboljše, da ji bo uspelo smukniti in se uštuljajoče prešvercati na premiero Medeje. Še je upanje, ljudje!

    Okej, nautrudil sem vas z introm. Verjamem. Ni bilo malo štofa, ampak sem ga nakucal in nakracljal predvsem zato, da bi videli, kako se nekdo na novo loteva gledališča samo zato, ker je bil dvakrat v loži z družbo, ki mu je govorila, kako se sedi, diha in skratka živi, čeprav sem bil ponosen lastnik abonmaja v prvem in drugem letniku tako gimnazije (SNG Maribor) kot faksa (SNG Drama). Premeril sem dvorano, misleč, da bom videl župana, mestni svet, predsednike uprav, pa je bila publika čisto običajna. Če odštejem fotoreporterje, je bilo čisto in povsem »običajno«. Aja. Saj res. Upanja mi niti vzelo dejstvo, da se A. ni želela fotkati z mano, čeprav sta fotoreporterja tako vneto in predano vztrajala. Češ, da se ne slika. Da je plaha, sramežljiva, da ni zato, čeprav se vidi, da ni. Ampak okej. Tudi prav.

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Dovolj zdaj o mojem intru. Moj intro nima za kefir v primerjavi z introm, ki ga je režiser Oliver Frljić prikazal že v torek na tiskovki s svojo ekipo (res nisem vedel, da po tiskovki, ki je povsem običajna in se pravzaprav ne loči od tiskovk fuzbal klubov, pokažejo tudi odlomek, kar je nadcarsko!). Kakšen uvod! Jao, meni! Izza zavese, ki je v bistvu bolj plastika, kakršno so včasih imeli v mesarijah, je prišla cela ekipa, iz teme, oblečena v temno (vsi, razen Medeje) in s tako temačnimi obrazi, da bi bila ena sama tema, če si ne bi sami – ja, sami sebi – z reflektorji sijali v svoje spakedrane obraze. Groteskno, groza, grozljivo! Bu! In potem kriki, zadaj pa klavirski štof. Zato ja. Kakšen uvod, dame in gospodje! Stoječ v liniji so prihajali pred nas in začeli štancati zgodbo, v katero nas popelje Dojilja (izvrstna Maša Žilavec). In tu se bom, kar zadeva profi recenzije, tudi zaustavil.

    Na vsak način sem se hotil lotiti pokrivanja premiere Medeje kot seminarske naloge in diplomske, čeprav sem očitno pozabil, da sem pustil dva faksa tudi zaradi tega, ker nimam zicledra. Šel sem v knjižnico in si znamenito izposodil Evripidovo Medejo (pr. Marko Marinčič), jo prebral na dah in mislil, da nekaj vem, ker sem glumil med branjem spremne besede, da nekaj o vsem skupaj vem. Ja pa ja. Kot sem mislil, da nekaj vem o Srečku Kosovelu, pa je prišel v predavalnico na lj filofaksu prof. Janez Vrečko, vprašal, če vemo, kdo je bil Klement Jug in če vemo kaj o ruskem formalizmu, in je bilo vsega luštnega o tem, kako bomo pirjevci in ocvirki, kaj kmalu konec. Zato ne morem niti malo parirati temu svetu. Vsaj ne še. Niti ne vem, če je to moja želja.

    V torek sem namreč šel na tiskovko, malo na hitro prelistal, pa sem si že like (Jazon, Kreon, Ajgej) stežka zapomnil, sploh pa imam šepav spomin na antično dramatiko, ki ti jo skupaj s prvim fuzlom, blowjobom in OIV tednom porinejo v prvem letniku gimnazije. Pa dobro. Sem prisluhnil tiskovki, tipkal, kolikor se da tiho in tam ugotovil, da je, kot je prikupno razložila Diana Koloini, umetniška direktorica Drame, »Medeja sijajen, zelo bogat tekst. Klasična tragedija v tem kontekstu, da je mejna, robna; uprizarja žensko in zgodbo, ki je v vsakem pogledu transgresivna. […] Medeja je izjemna. Označena je kot čarovnica, barbarka, prihaja iz drugega sveta, kjer jo je Jazon […] zapeljal, osvojil, ugrabil, najbrž hkrati, pripeljal v Grčijo, nato pa zapustil. Medeja je lik, ki izvrši najstrašnejši zločin, ki predstavlja robno situacijo, pod vprašaj pa postavi pozicijo ženske […] O jedru in mejah naše kulture […] Veliki zločin je detomor, ki je vedno bil in bo skrajno dejanje in tabu.«

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Že to je ornk štikl, da se spomnite kakega šolskega eseja, ne? Jaz recimo sošolca Milko, ko smo pisali prvi od stopetnajstih poskusov eseja (tudi pravi nam nikoli ni uspel) na temo Antigone, pa je Milka po kaki uri dvignil roko in profesor Miklavčevo vprašal, bolje potarnal: »Em, gospa profesor… Jaz tega nimam v knjigi.«

    »Kako nimaš, Matej? Knjiga je stara več kot dva tisoč let!«

    »Em… Jaz sem tole prebral,« se je sklonil k torbi, pobral knjigo, četudi Kondorjevo črno izdajo, ki je nevarno podobna Sofoklejevi, in pokazal, »tole!«

    »Dominik Smole? Kaj si te mislil?! Nič, piši zdaj, bova že potem to rešila…«

    No, Matej je šel kasneje študirati filozofijo in staro grščino, kaj se je zgodilo z njim kasneje, pa žal ne vem, je pa anekdota taka kulska, ne? No, nazaj k tiskovki, kjer sem vneto in zagnano pričakoval, da mi bodo povedali vse, da bom predstavo v nulo razumel. Zato sta Oliver Frljić, nadcenjeni režiser, o katerem vam bo google več in bolje povedal kot jaz, ki sem zelen v tem svetu, in dramaturg Goran Ignjac povedala par žlahtnih, krepkih in udarnih.

    »V Medeji smo skušali simptomizirati današnjo družbo, nismo se pa toliko ubadali z radikalizacijo emancipacije. Ubadali smo se z odnosi Medeje in vseh drugih likov, ki niso tako zelo v centru dogajanja. Skušali smo jo brati kot soočenje tragedij konkretnih politik.« – Goran Ignjac

    »Prvič sem v Mariboru in prvič je le prvič. Luksuz je, da lahko delam originalni tekst, profiliral sem se kot režiser avtorskih projektov, zato potihem patim, ker ne delam več dramskih tekstov. Večina je mislila, da bom Medejo dal v aktualni čas begunske krize, ker je tujec na več nivojih. Ampak zanimalo me je nekaj drugega: neke vrsta prirojena diskriminacija – ona je postala družbena diskriminacija. Danes imajo ženske enake pravice kot moški, toda kadarkoli se naredi statistika, vidimo, da se nominalne pravice v praksi težko realizirajo. Živimo v patriarhalni družbi. Privleklo me je, da ji kralj daje zatočišče, kamor lahko gre.

    [M]edeja ne pristaja na to, da moški ustvarja pogoje za njeno emancipacijo. Igralcem sem velikokrat rekel, da Medeja vstaja proti patriarhalnem modelu, da bi se ta isti model realiziral v drugem kontekstu. To je poskus radikalne emancipacije. Zanimalo me je, ali se to lahko naredi na miren način ali z emancipatornim nasiljem

    [M]edeja skuša do konca uničiti patriarhalen model. Evripid je to pisal v času, ko so bile ženske brez kakršnih koli pravic. Mi idealiziramo staro Grčijo kot zibelko demokracije in evropske civilizacije, pozabljamo pa, da so imeli vsi ti ideali sužnjelastniško osnovo. Zanimalo nas je, kaj je na periferiji skozi klasično vprašanje: to je brechtovsko branje Medeje – vprašanje služabnikov, ki so v antični tragediji v glavnem zadovoljni in nikoli ne preizprašujejo svojega socialnega statusa in položa. Medeja ni v političnem vakuumu, je predstavnica svojega sloja, zato je zanimivo, kje se soočajo razredne oblike. Medeja vstopa v področje družbene antagonizacije. Razmišljamo samo o tem, da žena vstaja proti družbenemu modelu, pozabljamo pa, da pripada družbenemu sloju. Začetek je točno takšen: del društva je, ki je vršil pritisk nad nižjim družbenim slojem.« – Oliver Frljić

     Huf. Ornk štikl misli, ne? Jap, je. Zato sem naphan in natupiran in možgansko na 120% skočil v to predstavo in skušal razmišljati o vsem tem, vseh analizah, vseh intepretacijah. Pismo rosno. Ni mali zalogaj, ne? Najprej sem se še boril, toda ko gre tekst tako hitro, kot je šel v uvodu, sem se predal, vdal, nehal boriti z Jankom Kosom, Antonom Sovretom, prevajalci, klinopisom in tistiom občutkom, da si zabit kot zadnje teslo, ker ne štekaš marsičesa ali malo stežka slediš zgodbi. Pa saj. Zgodba res tukaj ni poanta, če jo nucate, imate jo tukaj ali tukaj ali tukaj. Poanta je, kaj sem bil občutil ob predstavi in nekje vmes, preden sem padel čisto noter, sem se vprašal, kaj bom neki rekel A., kako bom pariral njeni intelektualni drži, to so resne punce, take, zajebane, take, ki ti bojo takoj vrnile žogico in hvala bogu.

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Ne vem, zakaj, ampak kmalu sem se počutil kot šovinist. In to resen šovinist. Češ… Saj ni čudno, da tole ni šlo takoj v greatest-hits. Grki so namreč rangirali, glasovali za predstave in Medeja je bila na zadnjem mestu. Sam vem, zakaj mi ni tako ljuba, zakaj v meni ne vzbudi toliko, kot je vzbudila Antigona. Že zato, ker… Kaj pa vem. Je res toliko v tej zgodbi, kot pravijo intrepretacije? Ženska se je, ja, odrekla vsemu, šla z možem na tuje, pobila brata, izdala domovino, v bistvu sploh več ne veš, kaj je mit in kaj ne, kdaj jo bodo rešli bogovi, o pesem, boginja, zapoj mi o jezi Pelida Ahila… In potem jo mož začne varati, ona se upre, pošlje in otera vse v kurac, najbolj capo-di-banda kralja, to vidi dojilja, ki skuša opoziri, hej, imamo psihopatko, vmes se najde Ajgej/Egej, ki predstavlja rešitev, da bi Medeja iz Korinta, kamor jo je zaljubljeno popeljal mož Jazon, na krilih nove ljubezni odpizdila v Atene, pa ne more mimo maščevanja, ker se ji »pač« zlomi svet.

    Okej. Tako je na papirju. Medeja v tekstu Evripida deluje povsem izbezljano in prifuknjeno. Stari Grki pač. Medeja namreč ne gre, ne pozabi, ne odpizdi. Nak. Odloči se, da bo ubila hči kralja (zakaj pa ne moža?) in kralja samega s strupeno krono (zlati diadem in peplos, ogrinjalo). Ko rikneta onadva, je jasno, da bosta morala rikniti tudi otroka, zato ju z mečem pobije, na koncu pa odleti na zmaju. O jebotebog na zmaju. Game of Thrones, a? Igra faking prestolov, ne? Saj, v tem oziru, če se samo spomnimo na brata Danaerys, kako je on končal… Se vidi, kako dediščino so pustili Grki. O, ja.

    Pa vendar. To je na papirju. To je obnova, to je to, gospa profesor. Ja. Ampak v živo. Ko je Medeja Nataša Matjašec Rošker? U. Jebote! To pa je. Uf. Njena Medeja je zlomljena, skrhana, psihopatološka, čeprav Frljić pravi, kako ne želi, da bi bila klišejska ali pa samo jaz ta štikl tako razumem. Češ… Saj lepo in prav, da so sufražetke v njenem početju videle tudi možnost rešitve in to. Krasno. Ampak ne gre zato. Frljić je, še enkrat, če sem razumel prav in dobro, želel opozoriti na nekaj drugega: emancipacijo. Pa je to res emancipacija? In, e, to je bil moj »full on« šovinistični mode: ženska, prevarana si. Ne prva ne zadnja. Ja, šla si dlje, morala si se odseliti, tvegala si največ. Ampak… V ameriških krimi serijah bi detektiva samo odmahnila, češ, motiv je jasen, the oldest one there is. Crime of fucking passion. Videno, ne?

    FullSizeRender 28

    Razlika je le, da Matjašec Roškerjeva pokaže z briljatno odfukano igro, kaj se zgodi, ko se ti zmeša in ko ne poštekaš več, kaj je prav in kaj narobe. E, v tem oziru pa je Frljićeva predstava genialna, ker gre v skrajnost (ker se le s potenciranjem sranja danes lahko daleč dogura? Ne vem, vprašajte Larsa von Trierja) in ker se ne ustavi le pri detemoru. Gospe pobijejo prav vse moške. Čisto vse. Kruto in ogabno. Ker kaj pa naj? Lucidni vrhunec predstave je, ko Medeja reče: »Zmorem, ženska sem!« Pa se ji cel zbor začne odkrito krohotati, kar kaže na moško, diskriminatorno družbo. Kaj boš pa ti, ženska? Ampak je to res rešitev? Poklati vse? In ostale so samo ženske? Kaj pa potem? Ko bomo pobile vse moške? Popolnoma štekam, da se je hotel Frljić – enako Ignjac – upreti patriarhalnemu modelu, toda ne z absolutnim odgovorom. Medeji se preprosto sname. Ftrga se ji. Že njena uvodna čik pavza je brutalizacija materinskosti, ko vzame plakat predstave in s čikom (boss, mimogrede, modri) odžge oči otrokoma, ki sta tako prikupna na plakatu, ampak hkrati delujeta kot tako očiten kopipejst Kubrickovih The Shining dvojčic, da se zdi kot delujoč kompliment, ki bi ga lahko nadgradial samo še predstava otrok v živo (e, če bi Frljić res želel šokirati in iti predaleč, potem bi dal otroka v predstavo, ampak ja, štekamo, moške lahko koljemo, otrok pač v živo ne, ker bi to bilo, em, tramvatično).

    Predstava je v eni uri tisto, kar bi naj, i guess, bilo sporočilo antičnih iger. Preizpraševanje. Zdaj, ne vem, kako je to delovalo pred 15.000 privilegiranimi moškimi (ženske so predstave baje gledale posebej, odmaknjene, ker pač niso imele pravic), ampak verjamem, da to kaže vseeno na naprednost družbe, kakorkoli nenapredno je teptala pravice žensk in sužnjev. Kot rečeno, moja intepretacija, videnje sta šli v banalizacijo. In zdaj, ko razmišljam, res, zakaj se je predstava raje fokusirala na klanje moških, ne pa na otroka? Ni poanta predstave bolj detomor? Ni to ključna groza? Ne vem, ne vem.

    Vem samo, da je to gotovo odlika predstave, če se na toliko znakih in kucam in kucam in kucam, vse to preizprašujem in mi predstava ne da miru, kar je očitno razlog, da predstava ostaja na repertoarjih vse odkar jo je obudil Seneka ali nazadnje bojda zelo dobro tudi Tomaž Pandur na Hrvaškem. Frljićeva predstava zagrabi z introm bolj kot koncert AC/DC (pa tam vlak zapelje skozi platno!) in vmes štanca takšno glasbeno podlago, ki jo je izbral režiser sam in zadel v nulo. Padanje klavirskih akordov je razpad možganov in psihe prve klase. Poltonska kromatika pa škripanje, kakršno ima rad ravno von Trier. In luči. O luči. Da se igralci igrajo z reflektorji, je genialno, ker sami lahko manipularijo z usmerjenim pogledom in snopom tragedije in groze.

    Pri čemer je vsega toliko, da šele zdaj pišemo o Branku Jordanu, ki igra Jazona tako kričeče, pljuvajoče, bljuvajoče, premetavajoče in kričoče, da si model zasluži čisto petko. Saj ne, da ostali del ansambla ni kul, je, ampak umaknjen v vlogo malo bolj aktivnih gledalcev od nas, toda v Matjašec Roškerjevi in Jordanu ima SNG Maribor takšen biser, takšen tandem, kot ga NK Maribor še do danes ni našel Marcosu Tavaresu (ali Zlatko Zahoviću). Ne veo, kaj mamo. Dejansko ne vemo. O tem, sem razmišljal, ko sta kričala drug na drugega, kot sta mož in žena kričala pred otroci pri meni na Bratovševi nekoč v Ljubljani, da sem mislil poklicati socialno ali policijo (pa žal nisem, zdaj, po ogledu te predstave vsekakor bi), ko je skozi steno šlo tisto šrajanje, kakršno sta uprizarjala glavna (anti)junaka v petkovi Medeji. Njuno lizanje, plesanje, kričanje, dretje, odrivanje… Popolna predanost in nekaj, kar kaže na klasičnost: družinski prepir, kar Medeja, pa lahko Frljić išče v predstavi ne vem kaj vse, nenazadnje v osnovi tudi je. Žena in mož, ki jo je prevaral.

    Za razliko od Evripida so se, kot rečeno, v predstavi tokrat odločili pobiti vse moške. In jih potem zložiti na kup. V orkester, v zbor, v backupsingerje. Brutalno. Zdaj, edino, kar nekoliko ni štimalo (skrajno analfabetsko in amatersko mnenje), so bili odrezavi štikli, ki so se odrezavo menjavali, tisti preskok v groteskni muzikal z It’s the Most Wonderful Time of the Year (Frank Sinatra) pa je v meni vzbudil vsaj nelagodje, kasneje pa še kaj več. Ne vem, malo predaleč, pa ne v tistem angažiranem, sporočilnem smislu.

    Bolj je zadel konec predstave, kjer je razpadel smisel, občutek za prav in narobe, razkroj civilizacije. Medeja je ljudi razkosala (nenazadnje je po mitu želela iz ljudi delati zrezke, fuck yeah) in jih nato zložila kot legokocke, na koncu pa je razšpricala kri, meso je razpadlo za zaveso in ostale so pokončne kosti, skrite za maskami, ki bi naj pokazale nek nov svet, novi jutri, svet po atomski bombi psihopatološkega razčefuka. Sklepni del, ko prihrumijo zavesa, kri in oglušujoča glasba, ki bi komot bila še glasnejša, je nekaj, kar si je morda Frljić (najbrž, gotovo pa ne, pravzaprav je zelo malo verjetno, zgolj iščem povezave in jih dajem režiserju v usta) sposodil pri genialnem filmu Ex Machina (2015), kjer robotka (prekrasna Alicia Vikander) nadmudri svojega mejkerja in se zgodi precej podoben pokol v želji po iskanju novega sveta. Ker saj to je Medeja, ne?

    Absolutni srhljivi presežek filma pa je, ko vodja predstave Jernej Jerovšek (mislim, da je on, če sem se zatipkal, se opravičujem) pride do okrvavljene zavese, v kader, in z gobo iz krvi napiše M E D E J A. Uf! Uf! Uf! Nazadnje me je tako spreletelo leta tega, ko sem prvič gledal film Seven (Sedem), le da tam ženska glava konča v kartonasti škatli, ker je Kevin Spacey taki dober in neponovljiv psihopat (Kayser Sose, bejbi!). Ja, na to me je spomnilo. Na tisto grozljivost, ko lahko ena beseda s krvjo podpiše vso grozljivost. Ali pa se spomnimo samo na generala Kurtza v Apocalypse Now, ne? Uf! Uf! Uf!

    Zato nisem vedel, ali naj ploskam. Gledal sem v tla, premražen v dno duše. Zapihalo je iz najbolj odkritega odra, kar se je kdaj pokazal. In na njem bele, skoraj snežno bele kosti. To bo ostalo, ko bo svet enak. Pokol in kosti. Huf. Pretrese, ne? O, ja. Saj smo ploskali in še bi. Vsem. Ker je delalo. Prijelo. Ker tole ne bo spustilo, tole so večne predstave, ki imajo morda kakšno »napako« ali dve (zato ji dajemo štirico).

    FullSizeRender 30

    Ampak Frljiću je uspelo nekaj drugega. Nekaj, kar Netflixu ni. Po predstavi sem šel ven. In vzel tisti šampanjec. Ki, pardon, se opravičujem za povedano kake pol ure prej, je bil nesramno dober. Še bi. O, ja. Njami njam. Počakal sem, da se je narisala A. In sem jo pobaral, kar meni. In ne, ni sšimfala ali skurcala predstave. Ne. Je pa imela eno zanimivo pripombo. Na tisti muzikalni del. Češ, da je tumač. Rekel sem, da naj ne pozabi, kako je predstavo gledala kot slepi potnik, in sem seveda izpadel žgoljavi privilegirani kreten. In sva padla v debato. Zatrjeval in ponavljal sem, kako je predstava oziroma bolj igra, v bistvu banalna. Pač, preboli ženska. Get over it. Je to recept za rešitev sveta? Kill ‘Em All? A? Kruta razgradnja. Vsekakor svojega kurca po predstavi nisem več čutil, zato tudi nisem vedel, kako naj izpeljem večer.

    Stopila sta spet pubec in ona kjut fotografinja, spet poprosila, če bi se fotkala, pa se seveda A. ni želela, zato sem rekel, da naj jo magari prepričata ali pa ne bo nič, nakar je pubec rekel, če bi posneli izjavo in smo jo, ker se pač predaš, kjer sem želel povedati nekaj skrajno nadcarskega, hkrati pa ne preveč, da bi mi še kaj ostalo za tale tekst (in je, kot vidite, če ste še tukaj). Povedal sem tisto o Seven in o tem, naj grejo ljudje pogledat, če imajo radi srhljivost. Naj. O, ja. Se splača.

    Hostesi sta mi vrnila jakno, ker se je A. medtem že oblekla, pobaral sem, kaj je z marelo, ki je bila še vedno črna, in sem jo hvala bogu dobil. A. ni želela na koncert, je pa imela še pol ure, zato sva šla v Isabello. Tam sva čebljala na hitro, na polno, na veliko je govorila o Mihi Mazziniju, ki jo je ne ravno razočaral, na pa tudi navdušil s kritiko o Toniju Erdmannu, jaz sem govoril kot navit in nato mi je povedala, kako se je skeširala za Borštnikovo srečanje in sem bil nekaj kakor ponosen nanjo. Povedala mi je, da sta mulka in mulec na naslovnici dejansko iz Maribora (in ne vzeta iz Shutterstocka), natumbala kako o gledališču, nato pa sem ji med plačevanjem (ja, Medeja nas lahko pokolje, ampak če povabiš, se še vedno spodobi plačati pir, čeprav se baje ne, in pol pubeci sploh več ne vemo, kako in kaj) pomolil list papirja in kulico in rekel, naj se podpiše in naj napiše eno besedo, ki ji pade na pamet, po možnosti pridevnik. In je napisala Jaša. Hm.

    FullSizeRender (4)

    Zjutraj sem odprl Večer in prvič po sto letih prebral svoj horoskop. In naletel na tole spodaj. In ugotovil, da bi še z veseljem šel na kako premiero. Sploh pa z A. ter spoznal, zakaj je Oliver Frljić tako cenjen režiser (ker ti pusti, da se sam jebeš dalje s predstavo in njeno poanto), zakaj sta Nataša Matjašec Rošker in Branko Jordan jebeni rock zvezdi mariborskega gledališča, ki bi »moralo« še bolj to potencirati, saj ima nadbisera v svoji zasedbi, ker v njiju lahko vidimo najboljše in najslabše v sebi, in zakaj gledališče, sploh pa premiera, ni taki bav-bav. Pa tudi, če pobijejo in pokoljejo vse s kurci.

    Bis. Kapo dol hostesi, ki je spustila A. noter. Rokavice dol oni, ki se je spomnila, katera je moja marela. In šal dol mariborskemu gledališču za vstopnico. Hvala! 

     

  • Sedeminsedemdesetič!

    Sedeminsedemdesetič!

    »Po sedmih letih, kar igramo to predstavo, in sedeminsedemdesetih odigranih predstavah…« Jap, tako je pred nami razgaljen stal Branko Jordan. Razlagal je na boli te briga. Še sedeminsedemdesetič je v eni roki držal zdravniško haljo, najbolj hvaležen material za kritiko te dni (#stavka), v drugi pa vodič za London, še en hvaležen material za kritiko te dni (#brexit). In je listal in listal, da se ta predstava dogaja tam, gori v Londonu, ne pa v Mariboru. Na faci je imel pa tisti nagajivi nasmešek. Ja, tisti prismuknjeno pritišnjen nasmešek. Bebavo prikupen. Bingljal mu je one, ampak še bolj je bingljal njegov trenutek popolnega užitka. Saj veste, ko Cristiano Ronaldo po golu skoči, napne mišice in iztegne roke. E, taki je bil Jordan. Tako na polno je užival, gol, od blizu. Videl sem ga nagega na odru drugič v dveh tednih in dvakrat je pokazal, kakšen efekt je, če se slečeš. Kaj s tem sporočaš. V Ich Kann Nicht Anders in Od blizu je striptiz časa, v katerem živimo. Pornhub časa.

    »Igrajte vloge, vredne vaših življenj,« nas je v leto 2017 napotila Eva Kraš, ki se je polagoma razprostrla pred nami kot slastna prva vratca na adventnem koledarju. In čeravno so bile njene besede sladkobne, kot so čokoladice v adventnem koledarju, so resnično delale. To ni bil veseli december cuker. Pomislil si, med tretjim od štirih tajmavtov v tej igri vlog, ko smo v bistvu nekateri žal videli tudi sebe v četverici likov, da ima igralka res prav. Če že glumimo, potem glumimo vsaj nekaj dobrega, nas vrednega, ne? Itak!

    »Vedno mi gre na živce, ko gre igralec med gledalce…« se je med nami v elegantnem kurbiš plašču sprehajala Nataša Matjašec Rošker. Lagano si je tudi ona prižgala čik. Pravi čik. In vprašala prvo bejbo na zicu, med katerimi se je sprehajala (predstava Od blizu je postavljena tako, da je publika na enakomerno ločenih sedežih »na sredini« igralci pa »za njimi«), kako se kaj ima. »Super, pa ti?« jo je sproščena mlada obiskovalka gladko tikala nazaj. Kako neverjetno kul. Jap. Tikala jo je. Da nekdo tika igralko, kar tako. Bomba! Igralka je prva, ki ima v predstavi monolog in čeravno je njeno prebijanje četrtega zidu in sprehod med gledalci morda še najbolj(e) odigran, niti ni toliko stvaren, te je njeno izgovarjanje »Busanci« in ne »Bosanci« in razlaganje, kako si je samo režiser Dino Mustafić lahko zamislil kaj takega, ker »so se v Bosni štiri leti streljali kot zajci«, povsem podrlo. Na tisti točki: adijo notranje ravnovesje, dobrodošla razrvanost. Nekateri smo se skušali smejati in skriti zadrego nad besedami, ki so zarezale v kosti. Roškerjeva je pa lepo čikcala in glumila najbolj okusno gljivo.

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    »Zdaj vam bom povedal en vic, ker je že 1. december, dan boja proti aidsu… Ampak je res res res črn…« pa je svoj monolog zgradil Matevž Biber. In ja, preden vprašate, vic je bil res res res črn. Taki. Črnuharski narobe. In ne, ne bom vam ga pretipkal, ker to ni fer, saj bi se s tem izgubil čar unikatnosti momentov v tej predstavi. Ki jo je itak videlo, kolikor sem preračunal preko prsta (in preračunal ziher zelo narobe), vsaj 3.500 ljudi, kar je za gledališko predstavo na Malem (najmanjšem) odru ekvivalent broadwayskega/west end hit muzikala. No, ker je bil Biber drugi na vrsti, smo tisti, ki smo šli očitno med zadnjimi gledati Od blizu v SNG Maribor, dokončno pogruntali, da je ta del improviziran in, kar je še bolje, totalno improviziran, prilagojen času, postavljen v tajmlajn, kot časovnici rečemo danes. In ja, Biberjev vic je bil okrutno kvaliteten. Zgolj vic, ampak pravi vic za taki šov.

    O predstavi Od blizu sem slišal v minulih sedmih letih… No, praktično vse. Predvsem to, da je to predstava, ki bi jo že bil moral videti. In predstava, za katero bi bilo pa vseeno morda bolje, da je ne bi, ker bi morda videl napačne poante v filmu. Ker ja. Če vidiš predstavo malo narobe, jo vidiš zelo narobe, čeravno je seveda interpretacija vselej prepuščena vsakemu gledalcu posebej. Ker sem vedel, da s(m)o gledalci postavljeni na sredino – ne pa tudi, da smo tako ločeni, mislil sem, da bodo posamezne mizice, kjer bodo ljudje družno čičali, pač, zgrupirani, jaz pa nekje tam v kotu.

    Ker v gledališče skoraj res nihče ne hodi več sam (še bejba, ki me je oni dan zgrabila za jajca, ko sem jo pospremil vljudno do avta, je prišla z nekim modelom), sem se ga v preteklosti ogibal, še zlasti Malega odra, ker hostesa vedno čaka do zadnjega, da odpre vrata in potem tam čoriš in se gledaš v špegl in vsaj mene takrat ornk zagrabi tesnoba. Itak imam pa mini obsesivno-kompulzivno motnjo, pa ne želim delati gužve in pridem vedno vsaj 10 minut prehitro, pa je potem glih tak’ gužva na garderobi in vedno neka gospa (tudi včeraj) tišči vame torbico ali toaleto ali karkoli že in me potem vedno skoraj ima, da bi se obrnil in spakiral domov. In bila bi gromozanska škoda. Zame seveda.

    Morda pa vse to počnem namenoma, saj ne vem. Cincam in droljam. Razlaga bi bila lahko namreč ta, da ko se predstava potem začne, padeš noter, je tišina in se zgodi čudo. Morda pa res. Ampak kakorkoli že, vedoč, da gre za posebno sediščenje publike, sem se odločil, da bom med predstavo ogledoval tudi prišleke, kolege gledalce. Ne toliko kvantitativno (vsaj tri četrtine je bilo ženskega spola, je bila pa publika povečini precej mlajša oziroma ne vem, če sem videl eno sivo glavo ali glavo brez las) kot kvalitativno. Ker sem izbral diagonalo od vrat in skorajda skrajni kot za svoj sedež, sem za hrbet in ob sebe dobil druščino skoraj zamudnih kolegic, ki so očitno imele »girls night out«, pa ne mislim toliko zlovešče na Seks v mestu ali kaj takega. Sploh ne.

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Ena za mojim hrbtom – kar je itak relativno, saj se na stolu vrtiš, in ne veš več, kaj je spredaj in kaj zadaj, totalni prostorski razvrat, primeren tematiki predstave – je bila še posebej dober material za predstavo, saj jo je povsem vpila, se režala na glas in tu in tam celo kaj žlahtnega, mastnega ali pronicljivega pripomnila. Primer? Ko je Dan (Biber) vprašal Anne (Matjašec Rošker), če je tudi ona kdaj hlinila orgazem, ko sta fukala, in je Anne naredila tisto najbolj slabo zagano faco, se je ta bejba hrkajoče zasmejala skozi nos z angleškim dovtipom: »Awkward!« To je to! To in tisto tikanje!

    Pa saj ni samo to naredilo žura. Publika se je, resda ne vsi, rada vrtela na tistih stolčkih. Glavna funkcija teh, kot si jo razlagam sam, je njihova simetričnost, trigonometrija, geometričnost in to. Kaj želim naklofat? Da je razdalja med stoli enaka in da so stoli fiksno nasvedrani v tla. Zakaj je to kul in zakaj tako dela? Ker te oddalji od tistega, s katerim si prišel v gledališču, in na enako razdaljo približa do popolnega tujca. Kar je, ugibam, malo »awkward« za srečne, sveže zaljubljene ali neločljive pare, ki se čakajo pred vrati za hajzl, in fenomenalno za vse ostale, ki se počutijo osamljeni, odrinjeni ali pozabljeni. V bistvu pa je ita za vse. Morda tudi zato, ker je tako prekleto podobno šoli. Ker gre tudi za to v predstavi Od blizu. Za šolanje, za lekcijo intime.

    Ker tole ni klasična recenzija (teh najdete kar nekaj na spletu in zlasti v arhivih), že zato, ker itak ne bi imelo klasičnega recenzentskega smisla več (predstava je pobrala kar nekaj nagrad), se boste vprašali, čemu potem tekst. Izi rizibizi. Zato, ker me je zanimalo, kako je, če greš med zadnjimi gledati prepoznavno predstavo, ki te že z plakatom pred SNG-jem gunca in heca za obisk. Vrhunski plakat, bajdevej. Zato, ker me je mučilo, kako bo reagiralo ljudstvo. In zato, ker pač firbec, kako je, ko nekdo sedem let preigrava en tak hit.

    Če sem dobro slišal, je noter glasba Radiohead ali pa vsaj Thoma Yorkea. Tistega frontmana, za katerega je Noel Gallagher iz Oasis (kdo pa drugi…) naslinil toliko mega citatov (»Če bi se Thom Yorke posral v žarnico, bi to dobilo oceno 9/10«). Zakaj, od kod zdaj jemljem to? Yorke je znan po tem, da skoraj nikoli ne zaigra štikla Creep, po katerem bo, jebiga, velika večina ljudi prepoznala Radiohead. In ja, tudi Kurt Cobain je gladko prečrtal Smells Like Teen Spirit iz setliste. Ne, tudi v Tivoliju Nirvana tega štikla ni zaigrala. Kar na eni točki razumeš., čeprav po drugi… To je rock’n’roll, to folk hoče, daj folku kaj hoče. Če ne, izvoli na koncert Boba Dylana, pa probaj iz tistega, kar dobiš, nekje ven poiskat All Along the Watchtower, kot smo to nekaterili storili v Tivoliju leta 2010.

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Ker sem gledališki analfabet aka žgoljo, bo sledeče zvenelo naivno poceni in nemara nerazumljivo. Toda igra četverice je bila tako prepričljiva in »stvarna«, da se je Kraševi dejansko tresla ustnica, da je Roškerjeva dobesedno stiskala skupaj prste na nogi, da je Jordan grobo brcnil štiklo in da se je Biber skoraj narobe nazaj oblekel. Tako se je vsaj meni zdelo. Tako neverjetno prepričljivo in zagnano in dodelano. Zato sem se spomnil tudi na Noela Gallagherja, ko je avgusta v zagrebški Tvornici prepustil nam, publiki odpeti refren Don’t Look Back in Anger. In spomnil sem se, kako je bil ganjen, ko se mu je to zgodilo v Buenos Airesu. E, to. Tako ganjeni so bili tudi vsi štirje igralci. Uživali so drug v drugem. V hudem, udrihajočem dialogu Kraševe in Biberja je Kraševa mežikala in gledala Biberja tako zaprepadeno v oči, da je to bil čisti presežek igre, dialoge, človeške vrste. In zdaj: najbrž je kaj takega možno samo po sedmih letih? Najbrž res. Takšno zaupanje, da te nekdo porine v gips steno, kot je Jordan porinil Roškerjevo, da je njena glava skoraj luknjo naredila v steni. Da ne omenjam menjavanja na plesu stolov, ki je mejilo že na kombinacijo Šunda in kaj-pa-vem kakega filmskega počasnega posnetka. Ker ob glasbi je njihova predstava še vedno boljša od filma Closer, pa že tisto ni bilo švoh. Klišejsko, kot je že pred sedmimi leti zapisala Petra Vidali v Večeru.

    Od blizu v takšni dramaturgiji in režiji in igri in vsem pravzaprav (morali bi videti četverico tehnikov, kako usklajeno jim je v kabini žarel obraz in kako so tudi oni garali za mišpultom) ni čudno, da je tole za SNG Maribor nekaj podobnega, kar je za rock muziko Sweet Child O’Mine. Ne vem, od kod se jemljejo rock primerjave, a ta je res dobra, ker je Sweet Child O’ Mine, gigahit Guns N’ Roses nastal tako, da je Slash oponašal »cirkus« oziroma policijsko sireno, Axl Rose je rekel, naj še malo podaljša, Izzy Stradlin je nastavil akorde, Duff McKagan in Steven Adler pa ritem. In ko je nastal še tekst o Erin Evelyn, takratni punci Axla Rosea, s katero si ne bi mogla biti bolj različna (on poreden rocker, ona pridna puba uspešnega očeta), je nastal hit, ki ga vsi poznamo še danes. In nekaj takega sem videl v Od blizu. Kjer so presežki v skrajnostih. Kjer nikoli ne najdeš niti miru, kaj šele sreče. Ali kot piše opis SNG, ki itak najboljše povzame:

    Od blizu (1997) je sodobna duhovito-inteligentna igra o intimnih odnosih, o spolnem ljubosumju, sodobnem egocentrizmu, iskanju partnerja in “večne sreče”, ljubezenskih zmagah in porazih … Štirje protagonisti (striptizeta Alice, pisatelj Dan, zdravnik Larry in fotografinja Anna) se zapletajo v ljubezenske zgodbe, kjer ne manjka ljubosumja, maščevanja, moških kapric, ženske muhavosti, seksa in laži. Od blizu, ena najuspešnejših dram na temo razmerij, postane križišče štirih tragikomičnih zgodb, ki so predstavljene kot duhovit, neustavljivo privlačen, romantičen, resničen in silno nevaren dokument o sodobnih partnerskih odnosih.

    Spremljal sem, kot rečeno, obraze v publiki. Ženske, v večini, so sicer predstavo itak bolje kupile. Nek gospod je imel namreč ta peh, da je želel šparati še zic za neko gospo, pa je malo dlje gruntal, da itak nima smisla, kje sediš, ker si prepuščen na (ne)varno razdaljo. Mlajša dekleta, prgišče njih, so imela skoraj odprta usta, ker so se očitno prepoznale v debatah o seksu, o lažeh, o manipulaciji. Morda pa je to le moja moška percepija, »mansplaining«, kot temu rečejo zdaj Američani.

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Zdi se pa mi, da je ta predstava ne samo povedala več o nas samih, temveč nam to pokazala v obliki niti ne več špegla, temveč okna, skozi katerega bi bilo nemara dobro skočiti, preden je prepozno. Vsaj zase lahko to rečem, saj sem videl skoraj HD počasni posnetek nekaterih ne najbolj uspelih trenutkov v mojem življenju. Tam me je predstava skrušila na drobtinice. Čeprav me simbol obrezovanja skorje pri sendvičih ne nagovarja (kdo te nima rad skorje?!), je pač kaj drugega ali, v mojem primeru, da je bilo vse narobe z mano, z lastno manjvrednostjo in občutkom nemoči, ki potem rezultira v eksplozijo nabranih neizževitih čustev. Zato sem se proti koncu, ko se igralci premikajo nazaj v svojo osnovno pozicijo – poteza, ki sem jo zdaj še tretjič zapored pokasiral na manjših odrih -, obrnil stran, tja, vstran, kamor sta mimobežno zrla Dan in Anna. Ne ker bi mi bilo nerodno, temveč ker sem moral kar ornk razmisliti, kako in kaj. Kako je možno, da so oni sedem let igrali nekaj, kar se je meni dogajalo vsaj nekaj let. Predstava je že bila tam, kjer še jaz nisem bil.

    Neke vrste darvinistična intima, tako večplastno zgrajena, postavljena, zrežirana in odigrana, da te lahko vrtajoče trofi točno tam, kjer misliš, da te ne bo trofilo nič več. Ampak tokrat ne na zlovešče nesramen način, temveč tako, da veš ali pa vsaj misliš da veš, kaj boš storil v bodoče. Ni to noro dobro? Da lahko gledaš sebe, svoje napake, svoje katastrofa moment – pa ni nobenih posledic? Voajerizem norosti, gotovo, kajpak. Seveda me je na drugi strani postalo strah, ko sem premerjal tri zelo brhke gledalke, kako so uživale v nemoči ženskih likov, ki pa da so sicer, če nič drugega, vsaj malo močnejše od moških, ker sta oba lika itak huda vozeka. »Krščanska dekleta fukajo iz občutka krivde,« je bil štos, ki se jim je še posebej dopadel, dovolj za glasen, niti najmanj sramežljiv krohot. Takrat te vseeno malo strah postane, ker nikoli ne veš, kdaj se bo tebi zaradi nedosegljivosti ali krivde naslednjič tako odpeljalo.

    Da je predstava Od blizu po sedmih letih še vedno takšen hit, da so ostali le še štirje prazni stoli (in nekaj malega tudi na severni tribuni, kot jo je označil Jordan), je hkrati genialno in skoraj pogubno. Zakaj je tako mamljivo gledati razkosanje intime, holokavst samoponosa in oprijemljive klišejskosti? Nimam pojma. Morda ker je predstava dovolj minimalistična – filma se bežno spomnim, vem samo, da je bil flat hudo dober, nekaj, kar je tukaj zreducirano na kostumografske presežke zlasti pri Kraševi, dva kovčka, ene tiste psihokugle na odboj, tri škatle čikov, bankovce pravih funtov, štikle in zdravo. Morda ker prihajajo izza hrbta, ker se moraš zavrteti, morda ker prihajajo v kadrih kot tačas vrhunske tv serije, morda ker smo vsi čustveno zjebani do amena, morda pa preprosto zato, ker vse v predstavi tako prekleto dobro dela.

    Foto: Damjan Švarc
    Foto: Damjan Švarc

    Če seveda nimate zadržkov in dojamete štos izjav tipa »gledal je v mojo ritno luknjo, kot da bo tam našel…« in o ph lestvici sperme in podobno. Liki seveda niso vsakdanji: novinarji ne pišejo več zgolj samo nekrogolov; dermatologi se jebejo z luskavicami in štrajkom; uspešna fotografinja danes ne živi več v višjem sloju, temveč plačuje sp prispevke; in bivše striptizete danes ne pecajo lokalcev, ker jih ti preprosto ne razumejo, saj ne govorijo istega jezika – fehtajo kvečjemu za potni list.

    Seveda je aplikacija specifična za Slovenijo, ker Maribor, kot je namignil Jordan, seveda ni London. A tudi London pitaj boga kaj danes je. To zagotovo ne več, danes bi Patrick Marber napisal najbrž te odnose še bolj brutalne in vprašanje, če bi se še kdo zaljubil vanje, saj se zdi, da smo se nazadnje zaljubljali res še v devetdesetih. In zato je Mustafić kot režiser prebil konstantno časa in prostora v neko svojo dimenzijo sprevrženosti. Kaj s tem mislim? Pojma nisem imel, ali naj na koncu z liki sočustvujem. Itak sem najprej razmišljal o sebi, egotrip in to, i-problem generacija.

    Ampak ko tuhtam, ali naj se mi liki smilijo… Pade iz spomina tista izjava Alice: »Laganje je najbolj zabavna stvar, ki si jo punca lahko privošči, ne da bi se morala sleči. Še boljše je, če se.« Pa… Idi nekam! Če se vam je to pripetilo in vam je kaka punca to storila, bi Alico zadavili kar tam. Ne Kraševo, seveda ne nje, ker igra tako mikavno dobro, da je že film v malem, temveč Alico, njen lik, ker smo mislili, da ta njen lik itak nima izhoda, pa ga ima morda še najbolj od vseh. Kako? Ker je nismo ubili mi, temveč jo je povozil neki jebeni avto. Kar tak’. Zgazil, adijo, nasvidenje. In ne, to ni spojler, ker ne more biti spojler. Ker vam povem, da so medosebni odnosi lahko velika jeba? To pač ni in ne more biti spojler.

    Četverica likov želi uspeti v vsem, a česarkoli se tako očitno loti prepozno in narobe, je vse skupaj en sam pogreb čustev in samopodobe. Zato je morda najboljše biti voajer in samo gledati druge. Čeprav potem pride Aristotelj in ti zine, da se samo na en način izogneš kritiki: nič ne delaj, nič ne povej in bodi – nič. Jebemomast. In v tem oziru je predstava še naprej tako dobra in bo imela vsaj še eno ponovitedv (28. decembra), ko bodo štirje monologi spet gotovo sveži, bolj silvestrski ali karkoli bodo že namudrili ti sijajni igralci, katerih kriki, vreščanje, fajti, ples, mežikanje, solze, smeh in človeške biti so tako prekleto delali.

    Seveda me bo zdaj strah sploh še kadarkoli pecat’ kogarkoli. Ampak zdaj vsaj vem, kako ogabno sem videti v nenajboljših trenutkih. In kako ne preseneča, da so nekateri šli to predstavo gledali večkrat. Ker ponudi hudo več nasvetov in namigov, kje zaznati »narobe«. Ziher več kot facebook. Celo več kot Radiohead, ko je Yorke kričal “you do it to yourself, you do, and that’s what really hurts”, ki sem ji jo zdaj med pisanjem do onemoglosti vrtel. In gledal spot. In, bešmumater, da sem včeraj prišel najbližje v ugibanju, kaj za vraga je oni model rekel na koncu v videospotu. Nekaj iz Od blizu. Stoposto!

    Bis. Hvala SNG Drama Maribor za akreditacijo. Hvala tisti gospe, ki je imela ravno dovolj hudo preveč sladek parfum. Ker mi bo ostal vonj po predstavi!